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 por SANTIAGO M. ROGGERONE*

s o c i e d a d  a b i e r t a

 “ N u e s t r a  t a r e a  e s  c o m p l i c a r 
l a s  c o s a s ,  n o  s i m p l i f i c a r l a s ”

:
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Cuando conocí a Slavoj Žižek por primera vez me dijo que era 
un estúpido. Esa fue la primera de las palabras que salieron 
de su boca: estúpido. A decir verdad, hubiera preferido 

que fuera un poco más específico y me llamara imbécil —esto 
es, que se refiriera a mí como alguien más inteligente que un 
idiota pero más estúpido que un tarado; un débil mental que 
se encuentra en condiciones de reparar en la inexistencia del 
gran Otro; un ridículo obstinado que, como Galileo Galilei con 
su célebre eppur si muove, sostiene a toda costa “una verdad 
simbólica ‘profunda’” (Žižek, 2012: 3). Eso hubiera constituido un 
cumplido —en definitiva, Less Than Nothing, la magnum opus del 
autor que acaba de ser traducida al castellano (Žižek, 2015), no es 
más que una “Guía de Hegel para imbéciles” (Žižek, 2012). Pero 
no, nada de eso fue lo que sucedió: él clavó fijamente su mirada 
en mí y me llamó estúpido. Más o menos eso fue todo. 

La ocasión tuvo lugar durante abril de 2014, en el 
contexto de una serie de conferencias que el filósofo eslo-
veno impartió en la Universidad de Princeton. Al concluir su 
alocución, me acerqué, me introduje y le manifesté que me 
encontraba en Estados Unidos para asistir a la International 
Žižek Studies Conference de ese año, donde presentaría una 
ponencia. Su estúpido tuvo que ver con ese detalle. Es que Žižek 
es una figura pública que intenta ocupar la posición del analista 
para jugar transferencialmente con lo que vemos y esperamos 
de él. En otras palabras, para minar y frustrar las expectativas 
que poseemos. No es alguien que nos dice qué hacer o que 
responde a nuestras preguntas: se trata más bien de un inte-
lectual que pone en cuestión la legitimidad misma de nuestros 
deseos y que por tanto llama la atención sobre lo que éstos 
pueden decirnos a nosotros de nosotros mismos. No es alguien 
preocupado por brindar soluciones; en todo caso, por formular 
los interrogantes adecuadas.

Probablemente ésta sea la mejor manera de describir a 
Žižek. Por supuesto: podría decirse también que él es un prolífico 
filósofo cuyo trabajo forma parte del conjunto de las teorías 
críticas de la sociedad que han irrumpido en años recientes. 
Un peculiar hegeliano perteneciente al campo de la izquierda 

* Instituto de Investigaciones Gino Germani–Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Buenos Aires/Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (Argentina).
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lacaniana que problematiza la dimensión de la subjetividad, 
que intenta redimir al cristianismo y que brega por dar nueva 
vida tanto al materialismo dialéctico como al comunismo. Todo 
esto es correcto y merece ser retenido a la hora de lidiar con la 
obra de este pensador. Sin embargo, debe tomarse en cuenta 
que Žižek es ante y por sobre todo un observador privilegiado 
de lo ocurrido de este lado de un muro que pese haber caído 
hace décadas sigue allí, imperturbable; un extraño peregrino 
proveniente de los confines de la Europa eslava meridional —¡de 
una tierra donde por años se parodió tanto al socialismo como 
al capitalismo!— que se encuentra altamente capacitado para 
hablarnos a nosotros, los que siempre hemos vivido bajo la égida 
del modo de producción del capital, sobre nosotros mismos. A 
fin de cuentas, como el propio autor lo ha reconocido en más 
de una oportunidad, su aporte tiene esencialmente que ver con 
“una mirada extraña de nuestro mundo destinada a llevar a 
cabo nuestro propio distanciamiento de él” (Žižek, 2013: 135).

La presente entrevista realizada durante junio de 2015 
como parte de unas conversaciones mantenidas a partir de aquel 
estúpido inicial, constituye en lo fundamental un encuentro 
con esta mirada. Vale decir, lo que se ofrece a continuación 
no representa nada parecido a un diálogo. En cuanto tal, el 
diálogo significa comprender al otro, “apaciguarlo, impedir 
que el encuentro con el otro se convierta en un encuentro” 
mediante el que podamos socavar “nuestra propia posición” 
(Žižek, 1998: 141). A diferencia del diálogo, el encuentro entraña 
siempre una confrontación directa con aquello que es más real 
que la realidad misma de eso que, amenazante, se yergue ante 
nosotros. Pero es también, siempre, algo más. A causa de ello, 
encontrarse fría, indiferente y hasta cruelmente con Slavoj 
Žižek, lidiar con lo Real que habita en él, ha de suponer dar con 
“‘eso’ que es ‘en nosotros más que nosotros mismos’” (Žižek, 
1998: 141). Será tarea del lector determinar si en lo que sigue 
ha logrado darse con ello.

metapolítica: En 1989 publicaste tu primer libro en inglés, 
El sublime objeto de la ideología. Desde entonces han 
aparecido bajo tu firma una cantidad innumerable de 
libros. ¿Qué recuerdas de aquellos momentos iniciales de 
tu carrera intelectual?, ¿cuáles son las principales continui-
dades y rupturas que, retrospectivamente, puedes divisar 
hoy?, ¿piensas que a través de estos años tu trabajo experi-
mentó algún giro significativo?

Slavoj Žižek: Cuando miro para atrás, me sorprendo de la clara 
coherencia de mi trabajo. A lo largo de tres décadas, todo lo 
que hice giró alrededor del eje Hegel-Lacan: cómo leer a Hegel a 
través de Lacan. La idea muy obsesiva era que, mediante Lacan, 
Hegel puede volverse nuestro contemporáneo, no sólo en el 
sentido de que su pensamiento puede decirnos aún algo rele-
vante, sino más radicalmente en el de que podemos comprender 
lo que hoy sucede cuando nos observamos a nosotros mismos a 
través de los lentes de él. Dentro de este marco general, consti-
tuye el principal giro en mi trabajo el pasaje desde un abordaje 
trascendental (el orden simbólico estructurado alrededor del 
vacío de la imposibilidad) a un intento más ambicioso y riesgoso 

por delinear las dinámicas inmanentes de lo Real por afuera de 
la emergencia de lo Simbólico —en pocas palabras, me enfoco 
ahora en la prehistoria especulativa de lo Simbólico.

m: Muy pronto aparecerá una traducción al castellano 
de Less Than Nothing. ¿Podrías contarnos qué inten-
taste hacer en este libro?, ¿cómo se relacionan Less Than 
Nothing y Absolute Recoil —otra de tus últimas obras— con 
trabajos filosóficos previos como El espinoso sujeto y Visión 
de paralaje?

SŽ: Odio analizarme a mí mismo, nunca me hago tales 
preguntas. Todo lo que puedo decir es que Less Than Nothing y 
Absolute Recoil forman, definitivamente, una pareja: Less Than 
Nothing intenta ser una suerte de summa de mi trabajo filosó-
fico y Absolute Recoil surgió a partir de una especie de tristeza 
post-coito. Aplicando bella e inintencionadamente la lógica del 
no-todo de Lacan, luego de que finalicé Less Than Nothing me 
obsesioné por la idea de que, aunque el libro contara con más 
de mil páginas, no había logrado establecer de un modo preciso 
allí los puntos cruciales que quería formular. Absolute Recoil 
es entonces un resumen condensado de Less Than Nothing, 
habiendo asumido el punto de vista de una mínima distancia. 
Pero tampoco funcionó: me encuentro ahora en medio de la 
escritura de otro extenso libro filosófico (que provisionalmente 
lleva por título Figures of Negativity), que de nuevo intenta llenar 
los vacíos dejados por Absolute Recoil…  

m: En el nuevo comienzo del materialismo dialéctico que 
propones, Hegel constituye algo así como un significante-
amo. ¿Por qué piensas que el materialismo dialéctico 
reclama redención?, ¿por qué para ti Hegel continúa siendo 
el “nombre”?

SŽ: Soy consciente de que aquello que en el siglo XX se denominó 
“materialismo dialéctico” es una mega estupidez despreciable. 
Las razones de por qué empleo el término son más que nada 
negativas: quiero ocupar el lugar que no puede ser asimilado 
por las posiciones hoy predominantes, especialmente aquella 
correspondiente a la tradición del marxismo “humanista”.

¿Por qué Hegel entonces? La autorreflexión radical e 
histórica (una filosofía tiene que dar cuenta de sus condiciones 
de posibilidad, por ejemplo de cómo encaja en su propia cons-
telación histórica) persiste como una necesidad total —como 
lo puso Foucault, todo pensamiento, incluso una reflexión 
sobre el pasado antiguo (como su análisis mismo de la ética 
de la Grecia Antigua), constituye en último término una “onto-
logía del presente”. Sin embargo, nuestras autorreflexiones no 
pueden ya ser directamente las del marxismo revolucionario. 
Nuestro momento es más bien uno hegeliano: no el momento 
de la tensión máxima, cuando la (re)solución teleológica parece 
estar próxima, sino más bien el momento posterior, cuando 
se consigue la (re)solución pero se pierde su meta y ésta se 
convierte en una pesadilla. Actualmente, el problema hegeliano 
por excelencia es: ¿cómo permanecer fiel al objetivo original de 
la (re)solución, cómo no volverse hacia una posición conserva-
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dora pero aprendiendo a tematizar la (re)solución en/a través 
del fracaso mismo de su primer intento en realizarse? Hegel, 
por supuesto, se refiere aquí a la Revolución francesa: su intento 
por realizar la libertad terminó en el terror revolucionario. Todo 
el esfuerzo de Hegel consiste en demostrar cómo a través de 
este mismo fracaso emergió un nuevo orden en el cual las ideas 
revolucionarias se tornaron realidad.

Hoy nos encontramos en un momento estrictamente 
simétrico al hegeliano: ¿cómo actualizar el proyecto comu-
nista después del fracaso de su primer intento de realización 
durante el siglo XX? Lo que implica esta impenetrabilidad del 
futuro, esta imposibilidad constitutiva del agente por tomar en 
cuenta las consecuencias de sus propios actos, es que desde el 
punto de vista hegeliano, una revolución tiene también que ser 
repetida: debido a razones conceptuales inmanentes, su primer 
golpe tiene que terminar como un fiasco, el resultado tiene que 
tornarse en lo opuesto de aquello que había sido intentado (la 
emancipación en terror); pero este fiasco es necesario en tanto 
crea las condiciones para su superación.

m: Casi todos tus libros están traducidos al castellano. Sin 
embargo, prácticamente no existen en esta lengua estu-
dios sobre ellos o introducciones críticas. Ciertamente, en 
el mundo de habla hispana no parecería haber sitio para 
algo como los “Žižek Studies” que reverberan en Europa 
y Estados Unidos. Entiendo que tu obra merece respeto 
y, más allá de los chistes de los que puedas valerte en ella 
para formular determinados puntos filosóficos, debe ser 
considerada con toda la seriedad del caso. Es claro que la 
academia desacuerda con esto. ¿Cómo explicas la tendencia 
a tomarte como un simple fenómeno comercial que abusa 
del recurso del copy-paste?

SŽ: Estoy tentado de recurrir aquí a un poco de arrogancia: 
considero la tendencia de la que hablas como uno de los dos 
modos principales de neutralizarme, uno de los dos meca-
nismos de defensa que se emplean. El primero consiste en 
reducirme a un crítico cultural gracioso que tal vez plantea 
por aquí algunas cosas interesantes y por allá otras tantas 
más, un tipo que puede ser divertido escuchar pero que no 
despierta interés filosófico alguno. El segundo mecanismo 
de defensa es uno mucho más oscuro: soy vilipendiado como 
un fascista de izquierda obsesionado irracionalmente con la 
violencia, como un cuasi estalinista que propugna un terro-
rismo renovado, como un antisemita que sienta las bases de 
un nuevo holocausto, etcétera. Lo curioso es que a veces un 
mismo trabajo mío es rechazado violentamente por ambos 
lados de un determinado conflicto. Bienvenidos al desierto de 
lo Real (que lidia con las consecuencias del 11 de septiembre) 
fue atacado en Al Ahram como la más pérfida propaganda 
sionista y en Jerusalem Post como un ejercicio de abierto 
antisemitismo. Todo lo que puedo hacer aquí es parafrasear 
a Sartre: cuando se es atacado por ambos lados, ésta es una 
de las pocas señales fiables de que se está caminando por el 
sendero adecuado. Así que simplemente ignoro todas estas 
reacciones y continúo con mi trabajo.

m: En relación a estas reacciones a las que 
te refieres y en particular en lo que atañe a 
la acusación de autoplagio de la que recu-
rrentemente sueles ser objeto, ¿se encuen-
tran teórica o filosóficamente justificadas 
las constantes repeticiones que tus lectores 
pueden encontrar en (y entre) tus textos? 
Pienso que Lacan está detrás de ello. ¿Estoy 
en lo cierto?

SŽ: No había reparado del todo en este vínculo 
con Lacan, aunque es cierto que él procede por 
repetición: cuando en sus seminarios o escritos 
dice “ahora sólo recapitularé los resultados de 
mi trabajo durante este año”, podemos estar 
seguros de que modificará su posición. Por 
ejemplo, cuando hacia el final del seminario 
sobre la ética del psicoanálisis vuelve sobre el 
tópico de Kant avec Sade, concibe la identidad 
de la ley y el deseo de un modo totalmente 
opuesto al del comienzo de su seminario, 
donde la interpretaba a la manera paulina 
convencional (la ley prohibitiva engendra 
el deseo de su transgresión): ahora la ley es 
directamente la ley del mismo deseo, es decir, 
funciona como el imperativo categórico “ne 
pas ceder sur son desir”. Y yo trato de hacer 
lo mismo: cuando sea que repito los mismos 
pasajes, los pongo en un nuevo contexto que 
cambia radicalmente su significado.

m: Pienso que eres algo así como un 
maestro sin discípulos o una escuela, un 
S1 sin un claro y bien definido S2. ¿Estás de 
acuerdo?

SŽ: Tal vez, pero la propia experiencia de mi 
trabajo se mueve en la dirección contraria: 
siempre he trabajado como parte de un grupo, 
colaborando estrechamente con otros. Por 
más de dos décadas, yo y mis dos camaradas, 
Alenka Zupancic y Mladen Dolar, formamos 
una especie de troika teórica, comprometida 
siempre con un intenso intercambio de ideas 
y poseída eficazmente por una suerte de espí-
ritu de total dedicación, propio de un partido 
comunista. Somos por tanto más bien algo así 
como un S2 sin un claro y bien definido S1.

m : En Hemisferio izquierda, Razmig 
Keucheyan te caracteriza como una de las 
figuras clave de las nuevas teorías críticas 
de la sociedad que irrumpieron tras la caída 
del Muro de Berlín y el colapso del bloque 
soviético. ¿Cómo se sitúa tu trabajo en el 
periodo abierto a partir de 1989-1991?, 
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¿qué clase de relación guarda tu obra con la 
experiencia de la derrota de las izquierdas, 
el fracaso de la política emancipatorio-
radical y la imposición del neoliberalismo 
como “única alternativa”?

SŽ: Pienso simplemente que tuve suerte. 
Yugoslavia era un país comunista relativamente 
liberal, con total acceso a la literatura occidental 
y que mantenía sus fronteras abiertas, así que 
en tanto no nos hacíamos ilusiones sobre el 
socialismo tampoco nos las hacíamos sobre 
la democracia occidental. Esta posición inter-
media nos permitió mantener una mirada 
crítica a lo largo de todo el proceso; yo y mis 
amigos apoyamos completamente la derrota 
del socialismo realmente existente. En lo que 
respecta a la renovación de la izquierda, resulta 
cada vez más claro que debido a los explosivos 
antagonismos del capitalismo global ella tendrá 
lugar de algún modo. No hay garantía, sin 
embargo, del resultado —en principio, perma-
nezco pesimista, la tendencia a largo plazo del 
orden existente es hacia la catástrofe.

m : ¿Qué piensas sobre tus colegas?, 
¿cómo ves la situación en la que hoy día se 
encuentra el pensamiento crítico?

SŽ: Tal vez esto te sorprenda, pero intento 
evitar lo más que puedo mantener dema-
siados contactos. Básicamente soy un filósofo 
misántropo que piensa que hay mucha gente 
alrededor. Por esto es que adoro cómo termina 
Melancholia de Lars von Trier, un filme que para 
mí es muy optimista. Existe apenas un puñado 
de gente con el que mantengo contacto 
personal ininterrumpido. Además de los otros 
dos miembros de mi pandilla eslovena, están 
Alain Badiou en París, Frank Ruda en Berlín, 
Fredric Jameson en Duke, Eric Santner en 
Chicago y Jean-Pierre Dupuy en Stanford. Más 
o menos eso es todo.

En cuanto a la situación actual del 
pensamiento crítico, básicamente la considero 
irrelevante. Con frecuencia doy con conser-
vadores inteligentes cuya lectura me resulta 
mucho más interesante —exponen ellos los 
puntos muertos que todos confrontamos 
sin falsas esperanzas. En términos europeos, 
prefiero a Sloterdijk que a Habermas.

m: Entiendo… Misántropo, pero filósofo al 
fin y al cabo, ¿no es cierto?, ¿qué significa 
para tí hacer filosofía hoy?, ¿cómo defini-
rías a un filósofo?

SŽ: La filosofía no provee respuestas, únicamente nos permite 
erigir las preguntas correctas, corregir la manera en que perci-
bimos los problemas. Pero este “únicamente” es crucial. Por 
ejemplo, la ecología es hoy uno de los mayores campos de 
batalla ideológicos, con toda una serie de estrategias para 
ofuscar las verdaderas dimensiones de la amenaza ecológica: 
1) simple ignorancia: es un fenómeno marginal, no digno de 
nuestra preocupación, la vida (del capital) continúa, la natu-
raleza va a cuidar de sí misma; 2) la ciencia y la tecnología 
pueden salvarnos; 3) dejar la solución al mercado (impuestos 
más altos para los contaminadores, etcétera); 4) presión super-
yoica sobre la responsabilidad personal en lugar de medidas 
sistémicas más amplias: cada uno de nosotros debe hacer lo 
que pueda —reciclar, consumir menos; 5) tal vez la peor de 
todas las estrategias, defender un retorno al equilibrio natural, 
a una vida más modesta y tradicional por medio de la cual 
renunciamos a la arrogancia humana y nos volvemos de nuevo 
niños respetuosos de nuestra Madre Naturaleza —todo este 
paradigma de la Madre Naturaleza descarrilada por nuestra 
arrogancia es erróneo.

Y lo mismo vale para la lucha contra el fundamenta-
lismo, la lucha contra el capitalismo global. Esto es lo que los 
filósofos como intelectuales públicos deben lograr: tan sólo 
hacernos percatar de las verdaderas dimensiones de nuestras 
crisis. Nuestra tarea es complicar las cosas, no simplificarlas.

m: Una pregunta filosófica más. Recientemente se publicó 
en castellano tu libro Acontecimiento. ¿Podrías indicarnos 
cuál es la diferencia básica entre un acontecimiento (en 
el sentido de Badiou, claro está) y aquello que siguiendo a 
Lacan tú denominas “Acto”?

SŽ: Pienso que el acontecimiento se diferencia no tanto del 
Acto sino más bien de otra cosa. Mientras que el pensamiento 
de Badiou habita entre la oposición de lo que irónicamente él 
llama “animal humano” (orden corriente de las cosas) y aconte-
cimientos que interrumpen este orden corriente, yo pienso que 
otro nivel debería ser añadido en el medio, el nivel de lo que 
Freud llamó pulsión de muerte y lo que Hegel llamó negatividad, 
una violenta revuelta del orden homeostático, una suerte de 
autosabotaje, que no es aún un acontecimiento pero que abre 
el espacio para él.

m: Estas últimas preguntas nos llevan inevitablemente 
a la política. En años recientes has impulsado junto 
a Badiou la reactivación del comunismo (de su idea y 
de su hipótesis, al menos). ¿Encuentras algún vínculo 
entre este renacimiento del comunismo y la emer-
gencia de experiencias políticas como las de Syriza o 
Podemos?, ¿es una buena señal que movimientos como 
los de Occupy Wall Street o los Indignados españoles 
hayan desaparecido, dando lugar con ello a esta nueva 
clase de experiencias?, ¿cuáles son las oportunidades 
que a tu entender se le presentan hoy a la política 
emancipatorio-radical a la hora de enfrentar al orden                                                                           
global existente?
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SŽ: El nombre más inapropiado, estúpido incluso, para un nuevo 
movimiento político-radical que pueda imaginarse es el que 
combina socialismo y democracia: une eficazmente el máximo 
fetiche del orden mundial existente con un término que vuelve 
borrosas las distinciones clave. Puede haber un antisemitismo 
socialista, no uno comunista (si surge, como de hecho lo hizo 
en los últimos años de Stalin, es un indicador de que ya no 
se es fiel al acontecimiento revolucionario). La única forma en 
que el sistema capitalista global podrá sobrevivir a su anta-
gonismo a largo plazo y simultáneamente evadir la solución 
comunista, consistirá en reinventar alguna clase de socialismo 
bajo la apariencia de comunitarismo, populismo, capitalismo 
con valores asiáticos o lo que sea. El futuro será comunista… o 
socialista —o, como sucintamente lo puso Otto Weiniger hace 
más de un siglo, el socialismo es ario y el comunismo judío.

En cuanto a la democracia, cuando Badiou indica que 
ella es nuestro fetiche, esta observación debe ser tomada lite-
ralmente, en el preciso significado freudiano que posee, y no 
sólo en el vago sentido de que elevamos la democracia a nuestro 
intocable Absoluto: “democracia” es la última cosa que vemos 
antes de confrontar la “falta” constitutiva del campo social, el 
hecho de que “no hay relación de clases”, el trauma del anta-
gonismo social. Es como si cuando confrontamos la realidad de 
la dominación y la explotación, de las brutales luchas sociales, 
siempre pudiésemos añadir: sí, pero tenemos la democracia 
que nos da esperanzas de resolver o al menos regular las luchas, 
frenando su explosión destructiva…

¿Qué deberíamos hacer, por tanto? Tenemos que atacar 
lo que Badiou llama el “punto de imposibilidad” de un cierto 
campo. Este punto no debe ser elevado a un Otro utópico y 
radical. El gran arte de la política consiste en detectar a aquel 
localmente, en una serie de modestas demandas que no son 
simplemente imposibles sino que aparecen como posibles 
aunque sean de facto imposibles. La situación es como aquella 
de las historias de ciencia ficción en las que el héroe abre la 
puerta incorrecta (o presiona el botón equivocado…) y de 
repente la completa realidad alrededor suyo se desintegra. En 
Estados Unidos, la asistencia médica universal es obviamente 
algo como un punto de imposibilidad; en Europa, parecería serlo 
la cancelación de la deuda griega. Es algo que (en principio) 
puedes hacer pero no de facto o al menos no deberías —eres 
libre de elegirlo bajo la condición de que no lo elijas realmente. 
Allí reside la cuestión espinosa de la democracia, de las elec-
ciones democráticas: el resultado de los votos es sagrado, la 
máxima expresión de la soberanía popular… ¿pero qué pasa si la 
gente elige “mal” (demandando con ello medidas que implican 
una amenaza a las coordenadas mismas del sistema capitalista)? 
Es por esto que el ideal que surgió de la reacción por parte del 
establishment europeo a la amenaza de la victoria de Syriza 
en Grecia ha sido retratado del mejor modo por el título de la 
columna de opinión de Gideon Rachman en Financial Times 
(19/12/2014): “Eurozone’s weakest link is the voters”. En un 
mundo ideal, Europa se deshace de este “eslabón más débil” 
y los expertos tienen el poder para imponer directamente las 
medidas económicas necesarias —si las elecciones tienen lugar, 
su función sólo es confirmar el consenso de los expertos. Dicho 

sea de paso, fue el mismo rasgo lo que caracterizó 
a los regímenes comunistas en Europa Oriental: 
una aparente y modesta demanda, totalmente 
coherente con la ideología oficial y el orden legal 
existente —como la demanda de revocar cierta 
ley, de reemplazar a determinado funcionario 
importante—, arrojó a la nomenklatura a un 
pánico mucho mayor que el que podía producirle 
las llamadas directas al derrocamiento del sistema.

m: Para concluir me gustaría preguntarte 
por América Latina y particularmente por 
Argentina, un país que conoces bien. Hoy en 
día las diferentes experiencias que siguiendo 
a Ernesto Laclau —alguien a quien también 
conociste bien— podríamos llamar “popu-
lismos” están llegando a su fin. Nos enfren-
tamos a algo como un fin de ciclo. ¿Cómo ves 
la situación?, ¿cómo caracterizas el lugar que 
América Latina ocupa hoy en el mundo?

SŽ: Espero que mi respuesta no te decepcione 
mucho: nunca confié en el populismo latinoame-
ricano. Pienso que el peronismo constituyó una 
gran catástrofe para Argentina. En Latinoamérica 
contemporánea, mis simpatías están con Bolivia, 
donde por lo que puedo ver la política guberna-
mental es una mezcla bien pensada de radica-
lidad estratégica y pragmatismo táctico. Quizá, 
en contraste con Venezuela, tuvieron suerte allí 
de no poseer reservas petrolíferas, por lo que se 
encontraron obligados a comprometerse con un 
trabajo mucho más modesto y serio. 

En términos generales, no creo que el 
Tercer mundo pueda proveer un nuevo modelo 
global alternativo. En mis años de vejez me estoy 
volviendo más y más eurocéntrico. Lo que se 
encuentra verdaderamente amenazado en el capi-
talismo global de nuestro tiempo son las ideas (y 
prácticas) emancipatorio-radicales cuya raíz es la 
tradición europea. m
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F ruto de una mesa redonda a propósito de La democracia 
en México, el 7 de agosto de 1965, en la entonces Escuela 
de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional 

Autónoma de México (UNAM), André Gunder Frank expuso una 
lectura crítica del famoso libro de Pablo González Casanova. 
Mencionó de manera general que el libro era importante, no 
sólo para los mexicanos, sino para todos los interesados en el 
desarrollo económico de los países subdesarrollados (Gunder 
Frank, 1973: 283). Incluía a González Casanova en la catedral de 
la teoría social latinoamericana donde ya estaban Celso Furtado, 
Helio Jaguaribe, Gino Germani y Aníbal Pinto.

En su análisis de la obra, Gunder Frank señalaba los 
puntos centrales de ésta: el desarrollo económico y su posible 
solución y el tema de la sociedad dual junto al colonialismo 
interno. Hacía mención de la tesis de González Casanova en 
torno a que México en ese entonces era un país precapitalista 
o semicapitalista (Gunder Frank, 1973: 284). Se detenía en el 
argumento que sostenía González Casanova, a saber: que el 
desarrollo económico capitalista en México era necesario, pero 
a los ojos de Gunder Frank no decía cómo podría ser factible. 
A propósito expresaba: “Pablo González Casanova  nos deja a 
nosotros la tarea de contestar a esta importantísima cuestión 
con base en un examen empírico y teórico. Trataré de responder 
en la medida en que pueda, mediante la comparación de la 
estructura de la realidad histórica y actual con la estructura y los 
argumentos de este libro” (Gunder Frank, 1973: 284).

Gunder Frank no da crédito a que México se encuentre en la 
marginalidad y a la vez exista colonialismo interno. Se pregun-
taba: ¿cómo puede haber una sociedad dual con colonialismo 
interno? Por tal motivo sugiere que el libro enfrenta una contra-
dicción. Para demostrarlo se propone examinar la “verdadera 
realidad histórica y actual” (Gunder Frank, 1973: 285) que 
según Gunder Frank el libro no aborda, para poner de relieve la 
contradicción existente en el libro.

La tesis de André Gunder Frank era que no existe 
sociedad dual y el colonialismo interno aislada del sistema capi-
talista mundial. Su postulado era que la historia está llena de 
episodios que confirman que la estructura capitalista en América 
Latina se fue gestando desde la Conquista. Con esto quería 
decir que desde entonces se formó una sociedad única que se 
integró al sistema mundial de expansión mercantilista y de desa-
rrollo capitalista. Por lo tanto, desde entonces se configuró una 
sociedad de clases. La explotación del oro, después de la plata, 
la institución de la encomienda, el trabajo forzado, el trabajo 
atado a las minas o a las haciendas por deudas, fueron procesos 
institucionales diferentes pero enraizados en una estructura 
capitalista (Gunder Frank, 1973: 286). De esta manera, México 
en el siglo XX, ya está integrado al mercado mundial, cosa que 
no alcanza a captar González Casanova en su libro.

Por esta razón, la idea de González Casanova en torno a 
que México en 1965 era un país semicapitalista, era para Gunder 
Frank falso. Según este intelectual, lo que no observa González 
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Casanova es que las colonias se incorporan al sistema capitalista 
mundial y nacional de forma desigual y contradictoria. Cargado 
de referencias históricas como las de Alejandro de Humboldt y 
Mariano Otero, y algunas citas del Instituto Nacional Indige-
nista de aquellos años, Gunder Frank señala que los indígenas 
marginados de los que hablaba Pablo González Casanova 
no estuvieron plenamente en una economía de subsistencia 
(Gunder Frank, 1973: 290). Lo que pasó fue que cuando no les 
convenía, no producían para el mercado. Cuando esto ocurría, 
se dedicaban a una economía rudimentaria sólo de subsistencia 
o migraban a las ciudades a vender su fuerza de trabajo. Pero 
en realidad su miseria era porque se integraban económica-
mente al sistema mundial y nacional en que habían vivido desde 
la Conquista. El colonialismo interno que sufren entonces era 
económico y no cultural o social como creía González Casanova. 
Gunder Frank señala que el colonialismo interno del que hablaba 
González Casanova en La democracia en México, es de relación 
cultural y no de relaciones económicas.

Gunder Frank acepta que las metrópolis se desarro-
llan a costa del subdesarrollo de los países satélites y que las 
burguesías locales aprovechan para enriquecerse a costa de 
la explotación del pueblo, pero a eso no se le podría llamar 
precapitalismo, “puesto que contraviene toda realidad empírica 
y procedimiento teórico” (Gunder Frank, 1973: 291). Para él, 
“mantener, como lo hace [González Casanova] en la página 
136, que México es precapitalista y no será capitalista mientras 
siga el colonialismo interno y no se alcance un relativo nivel de 
igualdad con los Estados Unidos de Norteamérica, es un absurdo 
teórico y contradice la triste realidad empírica […]” (Gunder 
Frank, 1973: 291). Tanto el colonialismo interno, como el margi-
nalismo son parte integrante del desarrollo capitalista por lo que 
resulta contradictorio suponer que con una política burguesa 
que sustituya el precapitalismo por un capitalismo pleno aque-
llos lastres desaparecerán (Gunder Frank, 1973: 292). Por otro 
lado, Gunder Frank consideró que el colonialismo interno no 
sustituía la estructura de clases sino que las complementaba.

Tampoco el economista y sociólogo alemán puede 
concebir que González Casanova deje a un lado el problema 
del imperialismo para no perder de vista el tema del poder 
nacional. Según Gunder Frank se pierde de vista el tema del 
poder nacional si se desplaza el problema del imperialismo 
(Gunder Frank, 1973: 293). Pablo González Casanova, dice su 
crítico, pierde de vista el sistema mundial capitalista que genera 
contradicciones en las localidades y regiones del primer mundo 
y mucho peor, en el Tercer mundo. No logra ver, por ejemplo, 
que al quererse industrializar las naciones (Brasil o Argentina), 
la presión internacional obliga a que las desigualdades se acen-
túen en esos países porque la burguesía requiere mantener 
activa su tasa de ganancia. Por tanto, el poder nacional está a 
expensas de lo que sucede en las metrópolis. Desde esta óptica, 
se hace difícil que los marxistas del momento, los campesinos 
o los desposeídos siguieran a González Casanova en su idea de 
democracia capitalista.

Con relación al tema de la sociedad dual, en una parte de 
la crítica de Gunder Frank, este trata de mostrar que las expre-
siones de sociedad dual así como la de Tercer mundo aceptadas 

implícita o explícitamente no existen. Todos los intentos por 
hacerla aparecer en el mundo “son intentos para justificar y encu-
brir el imperialismo y/o revisionismo” (Gunder Frank, 1973: 205):

Todas las sociedades no socialistas, “duales” o no, son parte 
integrante y totalmente integradas del sistema imperialista y la 
liberación de sus efectos y subdesarrollados es posible sólo a base 
de una estrategia marxista leninista, dirigida hacia la lucha contra 
el capitalismo imperialista en todas las sociedades no socialistas, 
y no con su revisión, consistente en vana oposición al capitalismo 
en una parte o “sector” mientras que se le apoya y fomenta en 
otra parte de las sociedades supuestamente “duales” (Gunder 
Frank, 1973: 205).

Para André Gunder Frank, el término de “sociedad dual” es 
usado de manera acrítica por González Casanova, además de 
que ataca sin saberlo quizá, “la universalidad de la doctrina 
marxista” y la unidad revolucionaria. El sociólogo alemán sugiere 
que la versión moderna de la “sociedad dual” surgió a partir de 
la interpretación que hizo J. H. Boeke de la sociedad indonesia 
en 1942. La idea, de manera general, supone que un sector de 
la economía nacional que antes fue subdesarrollado, feudal, 
arcaico, de repente se convirtió en capitalista y desarrollado, 
mientras que la mayoría de la población quedó rezagada en su 
modo tradicional de vivir (Gunder Frank, 1973: 206-207).

Entonces, vistas las cosas así, aparece la sociedad dual: 
una capitalista y desarrollada y otra pobre y subdesarrollada. 
Pero para Gunder Frank el subdesarrollo “es resultado de la 
incorporación totalizadora de esta población dentro del sistema 
capitalista del todo integrado, pero contradictorio, que desde 
hace mucho (Cortés en México; Pizarro en Perú; Clive en la 
India; Rodhes en Sudáfrica) la ha abarcado en su conjunto” 
convirtiéndolas en fuentes de acumulación de capital (Gunder 
Frank, 1973: 207-208). En otras palabras, para él “en el mundo 
capitalista, o mejor dicho, la totalidad de la sociedad capita-
lista, está inexorablemente dividida en metrópolis desarrolladas 
y explotadoras, por un lado, y en una periferia subdesarrollada 
y explotada por el otro. Esto última ha sido reconocido aún 
por economistas burgueses tales como Gunnar Myrdal y Raúl 
Prebisch” (Gunder Frank, 1973: 210).

La lectura de La democracia en México de Gunder Frank, 
la realiza desde una teoría de la dependencia, la cual supone 
que el capitalismo se desplegó como un sistema-mundo. Es claro 
que para él, todo análisis despegado de esta teoría, fallarían en 
su cometido porque partirían de un déficit teórico. Para Gunder 
Frank los conceptos de sociedad dual y colonialismo interno 
usados por González Casanova en La democracia en México, 
no sólo fallan, sino resultan tesis burguesas disfrazadas que 
defienden el statu quo. m
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A las  grandes t rans formaciones 
económico-polít icas, sociales y 
culturales ocurridas en las sociedades 

contemporáneas en los albores del siglo XXI, 
se suma la informacionalización neoliberal 
(Castells, 2013), las continuas crisis económicas, 
los efectos ecológicos producidos por la 
modernidad capitalista, y la inestabilidad 
emocional y material de millones de seres 
humanos a punto de caer en el abismo 
desocializador. Este conjunto de procesos 
y fenómenos exige a los colectivos sociales 
vivir en la inestabilidad continua en el espacio 
móvil de las metrópolis contemporáneas. 
Sociedades conformadas por millones de 
seres en situación de violencia social y política, 
de trabajo precario, economía informal y 
explotación laboral infantil, de escuelas en 
crisis institucional, desertificadas por continuos 
flujos migratorios, de competencia exacerbada 
e injusticia social, procesos y fenómenos que 
expresan el desvanecimiento de las formas 
tradicionales y modernas de vida.

En esta perspectiva, los sociólogos 
debemos “espacializar” el pensamiento social 
para encarar los procesos de desigualdad, 
violencia y destrucción del medio ambiente. 
Se trata de hablar del espacio habitado que 
compartimos en las metrópolis de nuestra 
región. Esta compleja situación exige a los 
sociólogos una revisión crítica de sus teorías, así 
como la construcción de una teoría social que 
tienda a la comprensión tanto del “localismo 
globalizado” como del “globalismo localizado” 
(de Sousa Santos, 2014).

Junto a esta vida social precarizada el 
yo diverso, hedonista y adaptable a los cambios 
globalizadores en nuestros países trae como 
consecuencia desarraigos, conflictos identita-
rios y nihilismos “posmodernos”, así como un 
generalizado “conformismo epistemológico” 
entre los propios sociólogos que vale la pena 
dilucidar porque sustituyen las relaciones de 
poder, las condiciones históricas y sociales de 
sus “objetos de estudio” por la determinante 
fuerza del imaginario a-histórico. La conse-
cuencia ha sido la marginación de la reflexión, 
de la crítica y la perspectiva teórica de la socio-
logía del siglo XXI, lo cual nos lleva a plantear las 
siguientes cuestiones: ¿ los sociólogos aspiran a 
la construcción de una teoría con sentido social 
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o permanecen aún anclados en el conformismo epistemológico 
en nuestras sociedades?, ¿qué hacen los actores sociales ante el 
espacio urbano y que pueden decir los sociólogos al respecto?

Conformismo epistemológico

En primer lugar tenemos que remitirnos a la rutina de la 
adopción acrítica de la teoría social. Para los integrantes de la 
comunidad académica y profesional de sociólogos, es común 
buscar una teoría social que les proporcione un conjunto de 
supuestos básicos subyacentes (Gouldner, 2000: 34). Lo hacen 
con la intención de obtener certidumbres sobre la sociedad en 
la que se desenvuelven y sobre las líneas de investigación que 
les interesa delimitar. Para algunos, el encuentro de una pers-
pectiva teórica no ofrece mayor problema, para otros significa 
enfrentarse a las contradicciones entre lo que piensan y lo que 
hacen, y la gran mayoría opta por adscribirse “realistamente” a 
las teorías dominantes en el mercado profesional. 

A pesar de que la historia de la sociología muestra 
diversas salidas para crear o adoptar una teoría, lo cierto es 
que desde la escansión ideológico-temporal de 1989, la teoría 
social como teoría de la modernidad transita de la certeza a la 
incertidumbre de lo social. En ese año se visibilizan acelerada-
mente el caos de los acontecimientos sociales: la ruptura de las 
expectativas tranquilizadoras de los roles sociales sobre las que 
se edificó el ciclo histórico del mundo bipolar, la deriva de las 
acciones conjugadas de acuerdo con la utilidad y la reciprocidad 
definidas por el ciclo fordista del capitalismo norteamericano, 
las cuales representaron un conjunto de relaciones y estructuras 
sociales que algunas corrientes sociológicas habían criticado por 
haber fungido como soporte del orden y el control social que 
produjo la falsa ilusión de un mundo verdadero, etcétera. Las 
sociologías críticas como lo han sido la Escuela de Franckfurt, el 
marxismo estructuralista, el dependentismo latinoamericano, 
ya habían liberado al actor social de las estructuras de domina-
ción en quel entonces, explicando por ejemplo la alienación del 
trabajo y la plusvalía, extrapoladas a la escuela y otros ámbito 
sociales, o bien para reconstruir la realidad social en las interac-
ciones sociales. Paradójicamente las expectativas de las teorías 
críticas cayeron a imagen y semejanza del muro de Berlín. El 
homo sociologicus transitaría de sus seguridades a largo plazo a 
la contingencia impuesta por el mercado y el ascenso del pensa-
miento posmoderno.

En esta situación, algunos sociólogos de la región lati-
noamericana harían eco del fin de los metarrelatos planteado 
por Jean Francois Lyotard, quien en La condición postmoderna 
(1991) proyectaba con un prefijo el después de la modernidad 
para facilitar el regreso de sociólogos tipo Georg Simmel, que en 
su momento dedujo la imagen de modernidad desde las expe-
riencias cotidianas (Simmel, 2005). En México, amplios sectores 
de la sociología académica encontraron respuesta no sólo a su 
“ilusión de vivir sin ilusiones”, sino también un modo indoloro 
de integración al estado de cosas. Desertaron de la teoría social 
crítica para adscribirse a prácticas intelectuales pragmáticas y las 
metodologías instrumentales, consideradas como eficientes para 
desarrollar el análisis social y con el propósito de legitimar las polí-

ticas públicas de privatización. Una giro sociológico iniciado en 
la década de los años noventa y profundizado en nuestros días. 

Para Marcos Roitman, los orígenes del conformismo 
social académico en América Latina se fundamenta en el 
pensamiento sistémico que postula transformar “las relaciones 
sociales y adecuar las acciones sociales de los individuos a los 
postulados emergentes de la teoría sistémica de lo social” 
(Roitman, 2003: 17). Fundamenta su afirmación en una acuciosa 
crítica a Niklas Luhmann, quien señala la incorrección de inter-
pretar el orden social como una relación jerárquica-causal exis-
tente entre estructuras, función y acción social, por lo tanto, 
la sociología, según su perspectiva, debe preocuparse por el 
estudio racional del sistema y no de la acción social intersub-
jetiva. Postula que: “no es el hombre, sino la comunicación, 
lo que puede comunicar” (Roitman, 2003: 17). La teoría de 
sistemas de Luhmann conceptúa el sentido autorreferencial de 
las acciones sociales comunicativas, lo cual consiste en transferir 
el potencial de las facultades humanas al sistema, al grado de 
lograr la mutación del homo sapiens, en operador sistémico. 
Un supuesto que concuerda con la informacionalización de las 
sociedades neoliberales y con el ascenso del trabajo precario en 
el sector de los servicios.

Las consecuencias saltan a la vista. La des-historización 
de la acción social y las relaciones sociales hace que los soció-
logos sistémicos dejen fuera de su análisis al hombre, deshu-
maniza la sociología orientando su quehacer a la resolución de 
las ineficiencias de la máquina estatal y los poderes económicos 
(Kozlareck, 2014: 11). La productividad en los ámbitos de la vida 
social, la administración del trabajo precario, la atención a los 
sectores vulnerables que no se hacen cargo de sí mismos, la 
medición de la calidad de la democracia, las tribus urbanas, el 
orden urbano, la participación ciudadana, serán algunos temas 
de investigación de los sociólogos adscritos a las teorías sociales 
conformistas. Ello significa la declinación de la crítica y de la 
producción teórica por parte de los sociólogos mexicanos, lo 
que ocasiona la hiper-especialización, así como su deserción de 
todo compromiso social.

El tiempo-espacio de la modernidad cálida

A ese conformismo epistemológico corresponde el boom de 
las sociologías cálidas, líquidas e hipermodernas. Por ello no es 
gratuito el éxito de sociólogos como Michel Maffesoli, Zigmunt 
Bauman o Gilles Lipovetsky. En este trabajo, sólo me referiré 
al primero, quien postula que en la sociedad urbana de masas 
asistimos al retorno de unos valores supuestamente arcaicos, 
propios de épocas pasadas como son el “tribalismo” y el noma-
dismo que coinciden con la quiebra del paradigma racionalista. 
Maffesoli adopta una postura de integrado (en su caso el 
término se ajusta a la perfección a la perspectiva que expone), 
ya que su teoría es resultado de un conjunto de influencias hete-
rodoxas (clásicos de la sociología: Durkheim, Simmel, Weber, 
Pareto; pero también psicoanalistas como Jung, teóricos de la 
Gestalt, o filósofos estilo Nietzsche). Asimismo da una impor-
tancia enorme a la función icónica del imaginario social sobre 
la conciencia colectiva (Alonso, 2013). Para Maffesoli el devenir 
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humano no transita a través de ninguna dialéctica racional-
histórica, sino que habita en un mundo contingente y finito. 
Por lo tanto, la vida instalada en la contingencia de lo social 
no implica necesariamente el advenimiento del nihilismo y el 
pesimismo existencial. En cambio, permite al individuo, miembro 
de alguna “tribu”, aceptar la vida, pues ayuda a “querer-vivir” 
(Maffesoli, 2014). De hecho, señala que la posmodernidad es 
una época de afirmación de la vida, de reencantamiento del 
mundo, sin tomar en cuenta que este estado de ánimo esta 
conectado a la hegemonía de las industrias culturales como 
productoras de subjetividad. También habla de una sociología 
vitalista porque el imaginario social posmoderno está funda-
mentado en una concepción trágica de la existencia y en el 
retorno de la pasión de vivir.

Frente al deber ser de la razón, sitúa la función icónica 
del imaginario, el dejar ser, la vida. El homo faber de la moder-
nidad cede el paso al homo loquax de la posmodernidad: el 
cuerpo de producción da paso a un cuerpo hedonista, erótico, 
improductivo, su vitalismo integrado no le permite ver las formas 
de explotación del deseo y el embrutecimiento mediático 
(Guattari, 2004). El progreso y el trabajo dejan de ser imperativos 
categóricos (Maffesoli, 1999). Frente a la idea de identidad que 
caracterizó a la modernidad hasta la década de los cincuenta 
del siglo pasado, la posmodernidad opone la idea de un yo 
diverso o múltiple, mucho más adaptable a la transformación 
permanente de los tiempos como sucesión de los instantes, y los 
valores que supone una sociedad en permanente movimiento 
(Alonso, 2013). La idea de la diversidad del yo que se manifiesta 
en la sociedad actual aparece conectada con el espíritu nómada, 
neo-trágico y tribal. Es un anti-sujeto que existe y sale de sí 
mismo para estar junto a otros. Así, el mestizaje individualista, 
el patchwork cultural, el “uno no gana porque vale, vale porque 
gana” (Castoriadis, 1998) son escenificados en los fenómenos 
de la ambigüedad sexual, la adopción de religiones primitivas, 
la gestión de identidades falsas y múltiples en las redes sociales 
y en la desmedida presencia de la fiestas promovidas por las 
industrias culturales. 

Tras ese individualismo que viene definido  por la vida 
errante, tribal y azarosa se produce, siguiendo a Maffesoli, la 
inclusión dentro de un conjunto global que supera las separa-
ciones, distinciones, rupturas sociales o epistemológicas usadas 
constantemente por el pensamiento occidental. Pero es más 
bien un retorno a la calidez de las atmósferas maternales de 
la infancia criticados por Peter Sloterdijk. Asimismo Maffesoli 
retoma la idea de divino social de Durkheim, denominado por 
Maffesoli como socialidad, esa fuerza material que se inserta 
en el desarrollo de la vida corriente y que es tan cercana a lo 
trágico y a la afirmación, la violencia y la fiesta. Protagonizada 
por las “comunidades emocionales” (concepto weberiano), 
definida como una comunidad ética fundada en la empatía 
del nosotros y el estar juntos. Finalmente Maffesoli hace una 
apuesta por el relativismo: nada es absoluto, no hay una verdad 
general, sino verdades parciales que pueden entrar en relación 
unas con otras. Afirma que la sociología debe saber expresar lo 
actual y el acontecimiento, reivindicando el sentido común, el 
pensamiento de la plaza pública, criticando la ruptura episte-

mológica, dado que en el sentido común se halla la experiencia 
vivida que funda la vida común (Alonso, 2013). Un conjunto de 
atribuciones que encontramos hoy día en el mundo hipster y de 
los jóvenes creativos (diseñadores, músicos, publicistas, artistas 
electrónicos, emprendedores), que insertos en la modernidad 
cálida de los fenómenos de gentrificación se lanzan a conquistar 
el espacio público del consumidor en las metrópolis mexicanas. 
Por ejemplo, la proliferación de sitios del culto al cuerpo, al 
amor, el sexo, la amistad, el deporte, la bicicleta, los discos de 
vinilo. Esos sitios se vuelven vínculo, de celebración conectados 
a la economía cultural. Son los pequeños  “sitios elevados” que 
funcionan como lugares de comunicación-comunión donde los 
jóvenes creativos o hipsters acuden a “tocar” a este otro con 
el cual se hace el mundo donde viven. Son los laboratorios de 
la socialidad. Plagados de afectos y emociones comunes, están 
consolidados por el cimiento cultural o espiritual, es el domicilio 
de las comunidades emocionales donde se cristaliza el espacio-
tiempo. Esto es lo que le confiere su carga religiosa. 

La perspectiva maffesoliana, junto con la de Bauman 
y Lipovetsky han tenido gran impacto entre un grupo de 
investigadores sociales, quienes han sido influidos teórica y 
metodológicamente por ellos para centrarse en los estudios 
de caso de las formas de vestir, los lugares de reunión y los 
gustos musicales de variados grupos juveniles. El resultado es la 
estructuración de una sociología sin sociedad, donde los soció-
logos y antropólogos sociales han optado por estructurar relatos 
basados en la analogía y la metáfora; organizando discursos 
descriptivos-prescriptivos del ablandamiento y fragmentación 
de lo social. Con ello, sustituyen las relaciones de poder, las 
condiciones históricas y sociales por la determinante de la fuerza 
del imaginario a-histórico. Los resultados han sido un conjunto 
de ready made de las configuraciones del sujeto, que es útil para 
las instituciones públicas de “atención a la juventud”, para las 
empresas del vestido y el entretenimiento que leen esas inves-
tigaciones como si fueran de mercado, y finalmente para un 
conjunto de sociólogos que encuentran en ellas un sustento para 
evadir la problematización teórica y facilitar la “comprensión” 
del desenfado nihilista de los jóvenes. Cuando la realidad social 
se confronta como un conjunto de expresiones de lo imagi-
nario calido, la sociología ocupa un lugar ambivalente, pues 
es imposible derivar de su trabajo alguna forma o principio de 
acción regular.

La modernidad: del fundamento temporal 
al giro espacial

La modernidad podría considerarse el concepto más impor-
tante de la sociológica, ya que representa la formación social, 
cuyo surgimiento da existencia a la sociología académica. Es 
una idea común entre los sociólogos, y por eso, es motivo de 
objeto de múltiples lecturas y evaluaciones epistemológicas. 
Es una creación europea que encuentra uno de sus orígenes 
en Jean Jaques Rousseau quien escribió que la modernidad 
significaba la utilización de la razón para que el “buen salvaje” 
saliera del estado infantil en el que se encontraba (Gaytán, 
2006). Así, la razón se convirtió desde el Siglo de las Luces 
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en el medio para emanciparse y convertirse en dueño de sí 
mismo: posesivo y narcisista. Perspectiva completada a 
finales del siglo pasado por Anthony Giddens, para quien 
la modernidad precisamente se origina en el pensamiento, 
las instituciones y las formas de comportamiento en Europa 
hacia finales del feudalismo y que lentamente adquirió, por 
sus efectos, un carácter mundial. El mismo Giddens homologa 
modernidad a industrialización, configurada ésta por rela-
ciones sociales dadas por la fuerza física y la infraestructura 
maquínica implicada en los procesos de producción (Giddens, 
1994). Esta modernidad plantea la cuestión de la relación de 
tensión entre individuo y sociedad, o entre agencia y estruc-
tura, en el léxico de Giddens.

Para Giddens (1994), nuestra época se caracteriza por la 
multiplicación de situaciones de riesgo, resultado de la introduc-
ción de las innovaciones tecnológicas en los diversos ámbitos 
de  la vida social. La modernidad desarrolla instituciones sociales 
que gracias a su expansión mundial han generado oportuni-
dades para que las distintas sociedades disfruten de una vida 
segura, al tiempo que esa misma modernidad produce dife-
rencia, exclusión y marginación. La modernidad implicaría la 
emancipación individual y estar expuesto a la contingencia: 
siempre habrá imprevistos que desvíen las aspiraciones del actor. 
En suma, contingencia y exclusión de los sistemas parciales son 
resultado de la contingencia. Los desastres urbanos y ambien-
tales, la violencia política, las guerras y las desigualdades socioe-
conómicas son algunos resultado del riesgo de las sociedades 
contemporáneas. 

Por su parte, Ulrich Beck afirma que es durante el 
proceso de modernización del Estado de bienestar después de 
la Segunda Guerra Mundial que surge un impulso social de 
individualización. Este proceso de individualización se sitúa en el 
marco de la modernidad reflexiva, donde el individuo tiene que 
aprender a vivir por él mismo y concientizar los riesgos a los que 
está expuesto. Por ejemplo, medir las consecuencias del trabajo 
flexible o la imposibilidad de que la institución familiar le oriente 
moral y socialmente. En toda biografía autorreflexiva, el soció-
logo podrá leer e interpretar como miembro de la comunidad 
interpretativa los profundos cambios en las formas de vida y en 
la organización social que supone la segunda modernidad (Beck 
y Beck-Gersheim, 2003).

Dichos cambios evidencian la individualización institucio-
nalizada, dado que ahora los hombres se tienen que hacer cargo 
de sí mismos y aprender a ser individuos (Beck y Beck-Gersheim, 
2003). Su efecto es la creación de la desigualdad individualizada, 
que se ha vuelto un problema teórico y social para los sociólogos 
latinoamericanos. Esto lleva a muchos sociólogos a perder de 
vista la perspectiva colectiva de la injusticia social, ya que solo 
estructuran relatos aislados y conteo de desempleados o grupos 
de seres “vulnerables”  o “residuos” sociales. La individualiza-
ción es un destino, no una elección debido a la imposibilidad 
de incrustarse en una identidad individual permanente. Lo que 
existe es una danza de posibilidades efímeras que produce ines-
tabilidad emocional. El individuo de la segunda modernidad 
deberá solazarse en esa individualización para practicar una 
ética de la realización individual. 

El giro decolonial

En nuestra región la modernidad ha sido 
experimentada a través de los procesos de 
individualización, y además como colonización 
de los pueblos originarios. Para los sociólogos 
ha significado una pérdida gnoseológica 
y ontológica, debido a que ha perdido toda 
referencia de experiencias y saberes locales 
no legitimados por las ciencias sociales domi-
nantes (de Sousa Santos, 2014: 8). Sí bien es 
cierto que los debates sobre la modernidad 
atraviesan al sociólogo, también es verdad que 
estos deberían introducir una necesaria crítica 
a las posturas citadas. 

El sociólogo debe analizar críticamente que 
nuestra región ha vivido los procesos de 
modernización como universalización de la 
evolución civilizatoria, una visión colonizadora 
que supone que todas las sociedades son 
susceptibles de modernización. Si contex-
tualizamos históricamente estos procesos 
desde el siglo XVI, observaremos que no solo 
“ellos” sino también las élites del poder locales 
convirtieron en imperativo la aspiración a ser 
modernos. Un telos extraño, adoptando al pie 
de la letra su programa, es decir, una iniciativa 
multidimensional descontextualizada de la 
cultura, las necesidades y las aspiraciones de 
los pueblos originarios.

El sociólogo alemán Klaus-Georg Riegel 
resume los siguientes criterios que definen las 
teorías de la modernización con relación a 
nuestra región: 1) la modernidad alcanzada 
por las sociedades occidentales se convirtió 
en modelo paradigmático y meta-teleológico 
de los procesos de modernización para los 
otros países; 2) las sociedades a modernizar 
son percibidas como sociedades “tradicio-
nales”. “Tradición” en este caso se convierte 
en sinónimo de lo no moderno, “modernidad” 
y “tradición” se excluyen; 3) para iniciar ese 
proceso se necesitan élites dispuestas a la 

La violencia es consagrada, 
resguardada y ejercida por los 
guardianes de la legalidad.
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modernización y orientadas por los valores de 
las sociedades occidentales; 4) un proceso de 
modernización solo puede ocurrir con éxito si 
es implementado en todos los ámbitos insti-
tucionales imaginables; 5) las teorías de la 
modernización parten del supuesto de que la 
“impregnación colonial” de la mayoría de las 
sociedades puede entenderse como inicio o 
como preparación de la modernización (Koza-
reck, 2014: 59).

Si actualizamos esta perspectiva de la moder-
nidad colonizadora podríamos decir que 
se propone aumentar la productividad, el 
crecimiento económico, la industrialización, la 
urbanización, la alfabetización digital, la movi-
lización social y la democratización sistémica y 
la extracción de los recursos naturales, se suma 
además la guerra y las violencias sociales. En 
suma, las clases gobernantes tratan de asimilar 
las sociedades “atrasadas” a los estándares de 
la modernidad definida como globalización. 
Las élites gobernantes y el capital en nuestra 
región desean sincronizar a los países latinoa-
mericanos al tiempo de la modernidad domi-
nante para ir en pos del progreso. El fracaso 
de las modernizaciones en nuestra región se 
debe a la reducción del pensamiento local a la 
lógica temporal y la secularización del carácter 
metatópico de los procesos modernizadores, ya 
que la visión no corresponde a las nociones de 
tiempo y espacio de los pueblos de la región.

La pretensión metatópica del pensa-
miento moderno está ligada a la pretensión de 
universalidad. La conciencia del tiempo de la 
modernidad colonial se instala en forma de una 
teología del progreso, siempre en la concep-

ción del conocimiento científico nuevo como verdad superior. 
El tiempo se mide cronométricamente con el propósito de esta-
blecer un orden tanto económico como político en las culturas 
colonizadas, y sobre esa noción de tiempo, los sociólogos tanto 
europeos como norteamericanos han analizado las diversas 
modernidades a lo largo de casi dos siglos. Por esa razón, ence-
rrados en la rutina de la crisis, estos sociólogos siguen circulando 
discursos y teorías sociales impregnadas de una modernidad 
colonial con conceptos como progreso, evolución, crisis, espíritu 
de época, que integran el marco teórico para la elaboración de 
relatos históricos modernizadores. Este estar siempre al día en 
pos del progreso se divide en fases cíclicas donde el estar antes o 
después, y el demasiado temprano o tarde, justifican los avances 
y retroceso de la imaginaria modernidad.

La única regularidad histórica que encuentra el sociólogo 
en esas construcciones son las consecuencias sociales de los 
fracasos del ir adelante: miseria, desempleo, depredación del 
entorno ecológico, declive de lo común, pero visto de manera 
lejana, ya que al parecer la preocupación de la sociología occi-
dental, como sugería Alvin Gouldner sigue siendo el individuo, 
y no como una imposibilidad acorazada en las estructuras de 
una modernidad que tiende a sustituirlo por redes artificiales y 
virtuales que harán de ese individuo un apéndice operatorio de 
ese mundo reticular, resultado efectivo de la racionalidad como 
significación imaginaria de la modernidad capitalista.

El carácter atópico de la modernidad colonial se basa 
en la convicción de quienes la portan. La supuesta superioridad 
les da derecho a despojar y excluir todo conocimiento de los 
colonizados. El espacio es entendido como abierto, la tierra 
como desocupada, o mejor dicho, en espera de ser ocupada, 
explotada y nuevamente abandonada por el ego conquiro 
(conquistador) como diría Enrique Dussel. En este sentido, David 
Harvey, miembro de la nueva teoría crítica (Keucheyan, 2013), 
ha realizando la crítica a la modernidad capitalista precisamente 
por el hecho de que ésta pone en marcha técnicas y conoci-
mientos racionalizados para delimitar sus espacios de conquista 
y despojo, al grado de aplicar la llamada “solución espacial” a 
las crisis de realización del valor en tiempos de la globalización 
en nuestro siglo (Harvey, 2007).

Esta última aproximación teórica nos da pie a cuestionar 
la lógica temporal de la modernidad, que además de señalar 
problemas políticos manifiesta problemas epistemológicos. Ya 
Kant había construido una teoría elemental del conocimiento 
en su Crítica de la razón Pura. En el capítulo intitulado “estética 
trascendental” definió las dos condiciones fundamentales de 
todo conocimiento humano: espacio y tiempo. Como hemos 
visto, la teoría de la modernidad se mantiene  gracias a la 
noción de tiempo (Kozlareck, 2014). Ahora bien, podemos 
partir del supuesto de que el conocimiento siempre tiene que 
ver con la diferenciación. Al respecto, Ernest Cassirer subrayó 
que en la forma tiempo se organizan los diferentes elementos 
del conocimiento como secuencias “uno tras otro” (Cassirer, 
2013). Esa lógica que va siempre hacia delante suprime las 
diferencias, “contrayendo el presente y expandiendo el futuro” 
como bien lo ha planteado Boaventura de Sousa Santos (2014). 
Así, todo conocimiento de diferente procedencia no será reco-

La revolución debe destruir hasta 
tal punto las estructuras que 
su consecuencia es la necesidad 
de una nueva construcción.
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nocida por el conocimiento dominante moderno, posmoderno 
o hipermoderno debido a que no está sincronizada al tiempo 
de la colonialidad.

En cambio, en la “forma espacio”, el orden de los 
elementos del conocimiento constituye constelaciones o, como 
Cassirer preferiría llamarlo, “yuxtaposiciones”. El conocimiento 
en la forma de tiempo es acumulativo: cada momento pasado 
se pierde en el presente. Y es un presente continuo que no 
permite alcanzar el futuro cada vez más lejano, que fluye, que 
se vuelve líquido, sugiriendo que los individuos, en éste caso 
los integrantes de los pueblos originarios solo deben adaptarse 
realistamente a ese fluir liquido, en espacios donde precisa-
mente el tiempo fluye de acuerdo a ritmos que están al margen 
de la dicotomía sólido/liquido (Bauman, 2003 y 2015).

En cambio, el conocimiento cuya forma se debe primor-
dialmente al espacio es contingente. Cada lugar conserva su 
singularidad en comparación con todos los demás lugares, 
porque es allí en el locus donde los miembros de una comunidad 
se hacen. Esto no significa que el conocimiento producido en 
la forma espacio sea relativista, ya que siempre hay interco-
nexiones, pero sin un centro que los organice jerárquicamente. 
Es por este motivo que Cassirer define el “mundo del espacio” 
como “un mundo de percepciones sistemáticamente interco-
nectados” (Cassirer, 2013: 71-90). Mientras el conocimiento 
que se produce en la forma de tiempo construye conceptos, 
es decir, unidades de conocimiento sumamente abstractas y 
cargadas al máximo de pretensiones de validez universalistas, 
el conocimiento que se genera en la forma de espacio produce 
representaciones (Kozlareck, 2014).

Este universalismo de la modernidad temporal ha sido 
modificado por algunos sociólogos y geógrafos, quienes han 
dado un giro espacial sobre la lectura de la globalización. Lo cual 
significa el reconocimiento de que el espacio y la espacialidad son 
elementos constitutivos de la vida social en todas sus manifesta-
ciones y en todas las escalas de ocurrencia, en una interrelación 
compleja, diversa y múltiple, que junta las dimensiones espa-
ciales de la intimidad personal con las prácticas sociales de orden 
global (Delgado, 2013). A este giro han contribuido sociólogos 
como Anthony Giddens, hasta algunos miembros de la escuela 
post-estructuralista que han influido en la escuela decolonialista 
como en la llamada nueva teoría crítica (Keucheyan, 2013). En 
esta última se pueden identificar autores como Antonio Negri 
y Michel Hardt, quienes influidos por Deleuze y Guattari, se 
dieron a la tarea de contribuir al giro espacial en su obra bicé-
fala Imperio, en donde dicen que el espacio de la modernidad 
construyó lugares que estaban continuamente dedicados a y se 
basaban en un juego dialéctico con sus exteriores. En contraste, 
el espacio de la soberanía imperial es liso. Podría parecer libre de 
divisiones binarias o de la estriación de las fronteras modernas, 
pero en realidad está atravesando por tantas líneas de falla, que 
solo aparecen como un espacio continuo y uniforme. En este 
sentido, la crisis claramente definida de la modernidad da paso 
a una omnicrisis en el mundo imperial. En ese espacio liso del 
imperio no hay ningún lugar de poder: él esta a la vez en todas 
y en ninguna parte.  El imperio es una outopía, o realmente un 
no-lugar (Kozlareck, 2014: 90). 

Una situación cada vez más intensa que plantea retos 
epistemológico y prácticos a la sociología local y regional 
en donde efectivamente la justicia social, el “vivir bien” y la 
libertad cada vez están más lejanas. Por lo tanto, la crítica al 
conformismo epistemológico, la renovación del debate sobre 
la modernidad desde una perspectiva de la espacialidad y la 
crítica al pensamiento abismal, así como una crítica práctica al 
individualismo reinante son los temas que saltan a la vista de 
los sociólogos tanto en las universidades como en el espacio 
público. Esto exige de la sociología y los sociólogos ejercicios 
críticos colectivos, del pensar lo impensado y la producción/
compartimiento del conocimiento junto a los grupos sociales y 
las comunidades con el propósito prefigurativo del “vivir bien” 
en la nueva fase de la construcción social del espacio en las 
metrópolis de nuestra región. m
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E n Estados Unidos siempre se celebra, en la escuela y en 
los discursos oficiales, a los fundadores de la república 
americana —Madison, Jefferson, Washington— y a 

sus fundadores —Lincoln, Franklin D. Roosevelt, Martin Luther 
King—, pero se ignora todo, o casi todo del primer teórico del 
multiculturalismo americano, el filósofo Horace Kallen (1882-
1974), uno de los discípulos de William James, cuya larga carrera 
universitaria iniciada en Princeton, luego en Oxford, la Sorbona, 
Harvard y en la universidad de Wisconsin en Madison, se termina 
en la New School for Social Research (de Nueva York), donde 
enseña hasta su retiro en 1970 (Whitfield, 1998: XII-XIV). El 
pensamiento de Kallen, influido por el pluralismo de Wiliam 
James, el pragmatismo de John Dewey y el realismo crítico de 
George Santayana, es complejo, contradictorio y evolutivo. Por 
mi parte, me limitaré aquí a analizar los trabajos publicados por 
Kallen entre 1915 y 1924. Es en este periodo que se encuentra 
los trazos de una nueva reflexión sobre lo que los sociólogos 
de los años ochenta calificaron como “multiculturalismo”. La 
palabra “multiculturalismo” no es utilizada por Kallen; no se 
usará en inglés sino en 1941 en una novela intitulada Lance. A 
Novel About Multicultural Men (Haskell, 1941). Sin embargo, 
la idea de un Estados Unidos multicultural está implícitamente 
enunciada en los escritos de Kallen dedicados al pluralismo 
cultural. El punto de partida de ese pluralismo es una crítica feroz 
de las políticas de asimilación de los inmigrados, defendidas 
por las élites políticas americanas en vísperas y durante la 

Primera Guerra Mundial. Estas políticas, llevadas a ultranza, 
podían conducir a la realización de un melting-pot, según los 
términos de la pieza de teatro de Israel Zangwill, presentada 
por primera vez en Washington en 1908 (Lacorne, 2003: 193-
241). Pero el melting-pot soñado por Zangwill, esa extravagante 
utopía de mezcla perfecta de todas las razas, las culturas y 
las religiones, no es la que imaginaban los promotores de la 
asimilación de los inmigrados. Estos últimos no admitían más 
que un solo tipo de asimilación, aquella que se conformaba 
a una norma preestablecida: “el anglosajón”, esa matriz 
fundadora compuesta de valores morales, políticos y religiosos 
introducida en Nueva Inglaterra por los primero colonos 
puritanos. Obviamente, la asimilación se basaba entonces 
en la internacionalización de estos valores ancestrales, y el 
mejor medio para facilitar su aprendizaje era el de obligar a los 
nuevos inmigrados a olvidar sus propios orígenes y sus valores, 
indisociables de otras herencias étnicas, religiosas y culturales. 

Este “olvido” podía ser inducido por las autoridades de 
dos maneras diferentes. Primero, mediante la introducción en las 
escuelas de una pedagogía continua de americanización al cien 
por cierto, fundada en la enseñanza del inglés y de las normas de 
conducta propias de un yankee o de un verdadero anglosajón: 
la educación cívica debía modernizar a los bárbaros. Luego, 
por medio de una política restrictiva de inmigración, destinada 
a limitar el número de inmigrantes racialmente distintos a los 
“nórdicos” o a los “teutones”. Los dirigentes políticos y los 
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educadores estaban, en esa época, influidos directamente por 
la eugenesia, esta nueva ciencia de los pueblos que postulaba la 
existencia de una jerarquía de razas, entre las cuales la primera 
era la nórdica, teutónica o anglosajona. El influjo incontrolado 
de nuevas “razas” judías y eslavo-latinas, originarias de Europa 
central y mediterránea, se entendía como el suicidio de la raza 
superior hasta entonces (¿pero por cuánto tiempo?) dominante 
en Estados Unidos.

Un autor de éxito, Madison Grant, el presidente de la 
Sociedad Zoológica de Nueva York y uno de los administradores 
del museo de historia natural, describía así el fenómeno en un 
libro de titulo provocador, The Passing of the Great Race (“La 
desaparición de la gran raza”): “Nosotros norteamericanos 
debemos entender que los ideales altruistas que han guiado 
nuestro desarrollo social durante el siglo pasado, y el sentimen-
talismo lacrimógeno que ha hecho de América ‘un asilo para 
los oprimidos’, están en vías de precipitar la nación hacia un 
abismo racial. Si el melting-pot continua a hervir sin control y 
si se continua promoviendo nuestra divisa nacional (E pluribus 
unum) y a olvidar deliberadamente toda ‘distinción de raza, de 
creencia o de color’, el tipo de americano de cepa de ascen-
dencia colonial estará destinado a la extinción como lo fueron 
el ateniense de la época de Pericles o el vikingo de la época de 
Rollón” (Grant, 1916: 228).

El flujo de nuevos inmigrantes inquietaba a los promo-
tores de una norteamérica anglosajona: los 8.7 millones de inmi-
grantes que llegaron entre 1901 y 1910 venían, en su mayoría, 
de Europa central y mediterránea. En 1911, los miembros de 
una comisión dirigida por el senador William Dilligham, presi-
dente de la Comisión de inmigración del Senado, produjeron 
un enorme expediente en cuarenta y dos volúmenes sobre la 
situación de la inmigración en Estados Unidos. Las conclusiones 
del informe eran particularmente pesimistas: los nuevos inmi-
grantes eran difícilmente asimilables; formaban en las grandes 
ciudades “colonias de extranjeros”, incapaces de hablar inglés, 
conviviendo en barrios insalubres y sobrepoblados, incapaces 
de entablar nexos con los norteamericanos de cepa, ignorando 
totalmente las instituciones americanas y las normas anglosa-
jonas de convivencia. Sin embargo, sus hijos aprendían inglés en 
la escuela y parecían capaces de integrarse. Pero su éxito tenía 
desagradables consecuencias biológicas: llevaba a matrimonios 
mixtos y con ello contribuían a la debilidad de la calidad del 
“stock” de los verdaderos norteamericanos, ya que los nuevos 
inmigrantes eran intelectualmente inferiores a los antiguos. Era 
necesario, para impedir los desastrosos efectos indeseables 
del mestizaje, limitar la llegada de extranjeros y asegurar que 
aquellos que fueran ya residentes fueran convenientemente 
convertidos en verdaderos norteamericanos, gracias a una 
campaña activa de americanización organizada, entre otros, 
por el director de la americanización de la Oficina de la Ense-
ñanza del Ministerio del Interior. Los objetivos de esta campaña 
de civismo consistían en facilitar el conocimiento y la práctica 
del inglés, en inculcar los ideales de los fundadores de Estados 
Unidos; en desarrollar el sentido de responsabilidad de un futuro 
ciudadano y en consolidar la conciencia de la pertenencia a la 
nación (King, 2000: 58-61, 90-91; Lacorne, 2003: 135-168).

Las leyes de cuotas

Adoptada por el Congreso en 1921, una 
primera ley de cuotas imponía a cada de país 
de procedencia de origen europea una cuota 
anual igual al 3 por ciento del número de inmi-
grantes originario del mismo país conforme a 
lo contabilizado por  el censo del 1910. Una 
segunda ley, la Johnson Reed Act, votada en 
1924, reducía un poco más las cuotas y la 
fecha de referencia: solamente 2 por ciento 
de los inmigrantes originarios de los mismos 
países, censados en 1890, serían admitidos 
anualmente en Estados Unidos. Ahora bien, 
los inmigrados provenientes de los países inde-
seables —Polonia, Italia, Grecia, Rusia— eran 
particularmente menos numerosos en 1890 
que en 1910. El resultado de estas medidas 
restrictivas era considerable: 23.5 millones de 
inmigrados admitidos entre 1881 y 1920; 5.5 
millones solamente fueron admitidos entre 
1921 y 1950. La cantidad de inmigrados admi-
tidos en 1929 representó sólo la séptima parte 
de los que se habían instalado en los Estados 
Unidos en 1907. Las cuotas, y particularmente 
las cuotas reservadas a los inmigrantes prove-
nientes de Alemania entre 1933 y 1945, nunca 
fueron completadas, bajo el pretexto que estas 
podrían constituir una carga pública para las 
autoridades norteamericanas. En 1914, más 
de 280 000 inmigrados venía de Italia. Para 
finales de 1920 sólo eran 15 000 en promedio. 
En 1921, 95 089 polacos (judíos en su mayoría); 
sólo 8111 en promedio para finales de los años 
1920 (Zolberg, 2006: 243-245; Collomp, 2006: 
107-113). Norteamérica, como lo escribió con 
justeza Aristide Zolberg, había “dejado de ser 
una nación de inmigrantes”.

Pensar la nueva América

Es durante esta época difícil, de extrema xeno-
fobia, cuando Horace Kallen se rebela contra 
las políticas de americanización auspiciadas 
por las autoridades norteamericanas. No cree 
en el mito fusional del melting-pot, ni en la 
necesidad de borrar el “guión” de los inmi-
grantes más recientes: los italianos, los polacos, 
irlandeses, judío... Para ser americanos a secas, 
como lo exigían los presidentes Teddy Roose-
velt y Woodrow Wilson. Volverse americano, 
según Kallen, no implicaba borrar las diferen-
cias etno-culturales; al contrario, era necesaria 
su afirmación responsable y voluntaria. Es el 
punto de vista que defiende en particular en 
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dos artículos aparecidos en The Nation en 
1915 bajo el título de “Democracy versus the 
Melting-Pot” (Kallen, 1915a: 190-194; Kallen, 
1915b: 217-220).1. El punto de partida de su 
análisis es la consternación de los viejos anglo-
sajones que no reconocen a la América de sus 
antepasados. Se apoya sobre el comentario 
de un “gran hombre de letras americano”, 
Barrett Wendell, que deplora la desaparición 
del “espíritu de América” tal y como fue cons-
truido en Nueva Inglaterra: “Estamos siendo 
devorados, escribe Wendell, por una conquista 
tan completa que el nombre mismo que nos 
define significa algo distinto que nosotros 
mismos [...]. Tengo la impresión de sentir lo 
mismo que un indio ante un ‘nosotros’ que 
ha dejado de ser” (citado en Kallen, 1915a).2 

El conjunto del procedimiento de Karen consiste 
en reconstruir el nuevo avatar del “Nosotros, el 
pueblo de los Estados Unidos”, después de las 
grandes olas de migración de los años 1890-
1915, olas de las que él mismo provenía ya que 
su familia judía (su padre era un rabino orto-
doxo) había dejado la ciudad de Berenstadt, 
en Silesia, para instalarse en Boston, cuando 
tenía 5 años. Estudiante brillante, Kallen fue 
admitido como undergraduate en Harvard en 
1900 y redacta más tarde en la misma univer-
sidad una tesis de doctorado bajo la dirección 
del filósofo William James. 

En “Democracy versus the Melting- 
pot”, Kallen ofrece un análisis detallado de 
la nueva América compuesta por “pequeñas 
unidades de diversos grupos étnicos dispersos 
a través de todo el territorio y reagrupados en 
las grandes ciudades del Este” y del Midwest. 

Las políticas de la ciudad y de la enseñanzas publica norteame-
ricanas le recuerdan las prácticas del Imperio austro-húngaro 
—la dispersión de los intereses étnicos y económicos que 
incitan a los dirigentes políticos y sindicalistas a encontrar 
compromisos para satisfacer todo al mismo tiempo, el voto 
irlandés, el voto judío, el voto alemán o aún el voto del mundo 
de los negocios o el voto de los trabajadores. En la enseñanza 
publica, las comisiones escolares, también concebidas sobre 
una base étnica, buscan facilitar la asimilación de los nuevos 
inmigrados, según los principios en boga de la americanización 
o del “americanismo”. Pero el peso de las tradiciones étnicas es 
tal que estos métodos no tienen éxito en la reproducción de 
las normas culturales y religiosas de los anglosajones de la vieja 
América. El peligro que se cierne sobre la nueva América es 
una asimilación forzada que lleve a una “estandarización de 
las externalidades”, es decir, a una cultura de masas fundada 
en el prêt-à-porter, muebles producidos en cadena, literatura 
de masas diseminadas por agencias de distribución, pianos 
mecánicos, fonógrafos, películas, radios, en fin, una cultura de 
“fábrica”, una cultura del más pequeños denominador común, 
que excluye las formas nobles de la gran cultura: el teatro, la 
música de orquesta, la gran literatura, la artesanía cuidada, la 
prensa de calidad.

Pero esta americanización superficial, incluso si va a la 
par de un verdadero ascenso social, no transformará al eslavo, 
al judío, al alemán o al irlandés. Ni ellos ni su descendientes 
perderán su identidad étnica. Desde luego, habrá matrimo-
nios mixtos, sobre todo fuera de la homogeneidad de las 
grande ciudades, pero el surgimiento de una nueva “raza” 
de mestizos americanos, tan angustiante para los sociólogos 
y demógrafos “mixófobos”, es poco probable, al igual que es 
poco probable que los nuevos llegados internalicen la “vida 
interior” de los viejos americanos del stock anglosajón, repro-
duciendo espontáneamente los valores de ancestros que no 
eran los suyos. El nuevo inmigrante puede adaptarse super-
ficialmente a un medio ambiente socio-económico. Puede 
cambiar de maneras, profesión, religión, pero “no puede 
cambiar de abuelo”. Ni la escuela ni la cultura pueden modi-
ficar este hecho social. La uniformidad cultural buscada por 
los norteamericanos no puede sino empobrecer la cultura de 
los inmigrantes, sin permitir el florecimiento de su potencial 
etno-cultural. Ahora bien, este potencial es grande, como 
lo hace constar la excepcional calidad de los periódicos de 
lengua extranjera, cuyo contenido, la ciencia, incluso las cuali-
dades literarias, sobrepasan por mucho aquellas de la prensa 
de escándalos, popularizada por William Randolph Hearst, 
Joseph Pulitzer y los dueños del “yellow journalism”.3

Antes que someter a los nuevos inmigrados a la maqui-
naria aplastante de la cultura de masas inculta, racista y falsa-
mente anglosajona, Kallen propone preservar la herencia 
cultural, social y espiritual de las pequeñas “naciones” que 
coexisten en América.  Corresponde a los polacos preservar su 

1. Estos dos artículos están disponibles en internet. Han sido 
agrupados y complementados con un post-scriptum de 1924 
en Kallen (1998). 
2. Wendell fue uno de los profesores de Kallen en Harvard; uno 

de sus maestros, a cuya memoria dedica Culture and Democracy in the United States.
3. Los tirajes de prensa étnica (más de 700 periódicos en 1920) son impresionantes: 
108 000 ejemplares en promedio en 1920, para Il Progresso Italo-Americano; 121 000 
para Frei Press y 121 000 para Deutsch-Amerikanischer Farmer; 125 000 para Zgoda 

La revolución debe destruir hasta 
tal punto las estructuras que 
su consecuencia es la necesidad 
de una nueva construcción.
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“espíritu polaco”; a los alemanes preservar sus monumentos, 
sus gimnasios, sus clubes literarios; a los judíos difundir su teatro, 
sus periódicos yiddish, sus escuelas talmúdicas; a los irlandeses 
mantener sus tradiciones celticas, su teatro, su poderoso nacio-
nalismo, en fin, su “spiritual self-respect” (Kallen, 1998: 111).

El objetivo de una integración exitosa, según Kallen, no 
es el de aplastar las diferencias étnicas, o encerrar a las étnicas en 
una camisa de fuerza cultural uniforme y anglosajona, más bien 
consiste en la afirmación de las diferencias de cada uno de los 
grupos que conforman a Norteamérica. Estados Unidos debe ser 
concebido, no como una nación homogénea, a la manera de la 
(exagerada) de los viejos anglosajones, sino como “una coope-
ración de diversidades culturales, una federación o una república 
de culturales nacionales”. Esta formulación es seductora, pero 
carece de claridad. Ella adquiere todo su sentido cuando se toma 
en cuenta la dimensión del pensamiento de Kallen. Los grupos 
humanos que componen a Norteamérica son concebidos por 
él como elementos orgánicos que disponen de vida propia,4 
indisociables de una cierta herencia ancestral, estructurados 
en torno de formas particulares de arte, religión, organización 
social, maneras de pensar, en fin, un “esprit de corps” (group 
mind). Estos grupos o estas culturas, afirma Kallen, “poseen 
una naturaleza tan orgánicas como las formas físicas de vida” 
(Kallen, 1932: 83). Trasplantadas al nuevo mundo, estos grupos 
etnoculturales merecen seguir su florecimiento porque son la 
fuente de una riqueza y vitalidad frente a las viejas corrientes 
anglosajonas, esclerotizadas y carentes de valor moral o cultural. 
Pregonar la asimilación al exceso de las culturas inmigradas en 
un conjunto autóctono, homogéneo y excesivamente ameri-
canizado equivaldría, de hecho, a destruirlas. Con el tiempo, 
se vieron sofocadas bajo el peso aplastante de una cultura de 
masas populista y racista, una Kultur Klux Klan de la cual Kallen 
observa los avances fulminantes a principios de los años 1920 
(Kallen, 1998: 43).5

Una polisemia de pertenencias

Si la América ideal está compuesta de naciones distintas y en 
competencia, ¿cómo evitar el desorden y la cacofonía?, ¿cómo 
impedir el triunfo de los comunitarismos y sus efectos probables: 
una guerra de cultura y religiones? Consciente de estos riesgos, 
Kallen esboza una solución original: la edificación de un sistema 
complejo de múltiples pertenencias: el “pluralismo cultural”, 
la única alternativa posible al asenso de la Kultur Klux Klan. 
Este pluralismo de un nuevo género exalta las diferencias entre 
grupos a la vez que las incita a cooperar entre sí para realizar 
el ideal de un autentico E Pluribus Unum: “es a partir de la 
pluralidad de los grupos originarios de los cuatros rincones del 
universo, reunidos sobre la escena americana, enraizados y 
nutridos sobre su suelo que emerge la unidad americana, con 
sus poetas, sus pintores, sus músicos y filósofos, al fin capaces 

de sentir y expresar esta Unidad” (Kallen, 1998: 42). La fórmula, 
casi mística, recuerda el idea filosófico del melting-pot de 
Zangwill tan criticado por él mismo. Pero se entiende plena-
mente cuando Kallen, en un texto más antiguo, hace uso de 
metáforas musicales: el canto a una sola voz, la polifonía, la 
orquestación sinfónica.

La peor cosa para una sociedad moderna, tan compleja 
y diversificada como la “Escena americana” tan bien observada 
por Henry James en 1907 (James, 1994), sería el unísono, es 
decir, la cantaleta idéntica de una melodía inmutable, repetida 
por todos los miembros del coro que simboliza a la sociedad. La 
unicidad es el arma preferida de los americanizadores al cien por 
ciento, de los eugenistas y de los anglosajonistas. La polisemia, a 
la inversa, permite construir un conjunto armónico a partir de la 
sobre posición de voces o de líneas melódicas independientes. 
La democracia en acción imaginada por Kallen es una “demo-
cracia de nacionalidades” que cooperan entre sí en el marco 
determinado por instituciones políticas comunes.

La principal tarea de esta democracia de un nuevo tipo 
es “la perfección de los hombres según su naturaleza”. Bajo esta 
óptica, lo étnico se confunde con lo político, la naturaleza con el 
artificio y la armonía que resulta es comparable a “un orquesta 
en la  que cada instrumento expresa su timbre y su tonalidad 
propias. Al igual que cada tipo de instrumento desarrolla su 
tema y su melodía en una sinfonía, cada grupo étnico puede ser 
considerado como un instrumento natural que expresa su tema y 
su melodía en la sociedad en conjunto” (Kallen, 1998: 124-125).

Para explicitar mejor el funcionamiento de su régimen 
armónico de pertencias múltiples, el filósofo moviliza otra metá-
fora de naturaleza lingüística: el ciudadano ideal de la comu-
nidad multicultural debe practicar el bilingüismo, vinculando 
la lengua común de la república con las lenguas o dialectos de 
los grupos étnicos que conforman la nación. La “lengua de la 
república” implica el conocimiento del inglés y de las tradiciones 
políticas propias de Estados Unidos; las “lenguas o dialectos” de 
los grupos étnicos hacen referencia no solamente a los prácticas 
lingüísticas, sino también y sobre todo a las tradiciones estéticas, 
religiosas, intelectuales propias de cada uno de estos grupos. 
Precisamente es su singularidad la que se debe preservar para 
evitar la monotonía y el conformismo que sofoca una sociedad 
americanizada al cien por ciento. Nada es inevitable, nada está 
determinado de antemano por el sistema armónico de Kallen. 
La pelota está entre las manos de las “clases dominantes de 
América”: a ellas les corresponde escoger entre la promesa libe-
radora de un nuevo pluralismo etnocultural o la permanencia de 
los viejos hábitos anglosajones (Kallen, 1998: 124-125).

Las críticos de Kallen le reprocharon su romanticismo 
alemán, su herderismo, su incapacidad a pensar la mezcla de 
etnias y culturas y la misma posibilidad, en un distante futuro, 
de una América posétnica, al fin liberada de la preeminencia de 
las comunidades de pertenencia (Hollinger, 1995: 92-99). Pero 
Kallen, no se debe olvidar, escribía ante la urgencia en una época 

(un periódico polaco), 100 000 para Ameryka-Echo (otro periodico polaco); 143 000 
para el Jewish Daily Forward (un periódico yiddish), 78 000 para le Day Warheit (un 
periódico yiddish), etcétera. Véase (King (2000: 111-112).
4. Cada grupo de inmigrantes, según Kallen, posee una “individualidad étnica”, 

sedimentada por su religión, su lengua, sus escuelas, su literatura y su teatro, su 
ethos, su herencia y su orgullo culturales y su concepción singular del self-respect.
5. El artículo de Kallen se llamaba “Culture and the Ku Klux Klan. Postscript to be read 
first”, publicado por primera vez en 1924.
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en la que América conocía sin duda “la más formidable xeno-
fobia racial de su historia” (Menand, 2001: 387). No ignoraba 
la porosidad de las barreras étnicas y religiosas como lo hace 
constar su propia vida de familia: hijo de un rabino, Kallen era 
un no creyente. Se casó con una WASP,6 de nombre Rachel —la 
hija de un predicador metodista que “practicaba los rituales del 
judaísmo más fielmente que su marido laico”. Su hija se casó con 
un cuáquero y educó a su hijo (el nieto de Kallen) en la tradición 
judía de sus ancestros (Whitefield, 1998: XLVIII-XLXIX).

La cuestión negra

Si hay un punto ciego en las tesis de Kallen es la cuestión negra 
que parece escapar a los marcos conceptuales de su pluralismo 
cultural. Kallen no ignora el problema, pero cuando él mismo 
fue confrontado a los prejuicios racistas de sus condiscípulos 
americanos, su respuesta, tímida y condescendiente no podía 
sino ser decepcionante. Como lo confirman sus biógrafos, al 
joven filósofo, estudiante de Harvard enviado a Oxford para 
continuar sus estudios, le repugnaba frecuentar a los estudiantes 
negros que residían en las secundarias de la pequeña ciudad 
universitaria. Pero estaba listo para hacer una excepción al bril-
lante condiscípulo de Harvard, Alain Locke, el primer afroame-
ricano admitido en Oxford como “Rhodes Scholar”. Cuando los 
miembros de la American Club de Oxford anunciaron una cena 
de gala para celebrar el “Día de acción de gracias”, Kallen descu-
brió que su camarada Locke, “a Harvard man” como él, no fue 
invitado ¿Qué hacer? Tomó consejo ante su maestro y mentor 
Barrett Wendell y se dedicó a aplicar la consigna susurrada por 
su maestro: Locke no debía ser invitado a la cena para no chocar 
con la sensibilidad de los estudiantes originarios de Estados 
Unidos, pero Kallen podía, si lo deseaba, tomar el té con su 
camarada —lo que se apuró en hacer, “a pesar de repugnarle” 
el personaje Locke (Menand, 2001: 388-391).7 El incidente tuvo 
lugar en 1908. Los sentimientos de Kallen evolucionaron en el 
transcurso de los años, y ciertamente se consternó por el éxito 
considerable de la película de Griffith, The Birth of the Nation. 
Esta película, que denunciaba la promiscuidad sexual de los 
negros y hacía apología del Ku Klux Klan, fue proyectada en 
1915 en una noche de gala organizada por el presidente Wilson. 
Es en este contexto que se debe entender las diatribas de Kallen 
contra el cine y la cultura de masas. La alternativa era, como 
lo escribió algunos años más tarde: “La Kultur Klux Klan o el 
pluralismo” (Kallen, 1998: 43). No había olvidado entonces la 
desventura de su camarada de Harvard…

Paradójicamente, Edward Frölich Haskell, el inventor 
de la palabra “multicultural” utilizada por primera vez en 
una novela publica en 1941, da a este concepto un sentido 
inesperado, diferente de la noción de pluralismo cultural y sin 
comparación con el concepto de “multiculturalismo” enco-
miado y popularizado en Estados Unidos por los sociólogos, 
los educadores, los jueces y los legisladores de los años ochenta. 

“Multicultural” era utilizado por Haskell como un sinónimo de 
“cosmopolita”. Este término describía el comportamiento de 
hombres y mujeres cuyo horizonte cultural era el “mundo” y que 
no tenían sino desprecio por los odios y las pertenencias sórdidas 
de los pueblos monoculturales desesperadamente anclados a su 
patria estrecha y chovinista: los one-country peoples (Haskell, 
1941: 58). Estos últimos, los pueblos de cepa (natives), incluso 
los “campeones inmoderados de las culturales locales” se 
comportaban como “sapos que tomaban su melodía de dos 
tonos por la música del universo” (Haskell, 1941: 68-69). La 
novela de Haskell, cosmopolita y pacifista, cuyo héroe sobrevivía 
a múltiples peripecias durante las guerra de los Balcanes, se 
inscribía en la mejor tradición kantiana de una “historia universal 
desde el punto de vista cosmopolita”. El primer uso inglés de la 
palabra “multicultural” era entonces trasnacional y pos-étnico 
avant la lettre.

El multiculturalismo hoy

¿Cómo describir el multiculturalismo hoy exactamente un siglo 
después de los primero escritos de Kallen sobre el pluralismo 
cultural?8 Los seguidores de Kallen son numerosos, incluso 
cuando no aceptan en bloque todas las ideas del filósofo, en 
particular el lugar excesivo que otorga al peso de los ancestros 
y de sus raíces étnicas. Los escritos de Michael Walzer, de Philip 
Gleason, de Lawrence Fuchs, de Nathan Glazer, de Peter Salin, 
David Hollinger sobre la identidad americana y los modelos 
opuestos de melting-pot y del multiculturanismo se nutren de 
referencias a Kallen. El primer pensador de las pertenencias 
múltiples del ciudadano moderno Laurence Fuchs, en The 
American Kaleidoscope, da cuenta de la deuda de la sociología 
moderna con relación a los trabajos de Kallen. Cuando este 
inventa en 1924 la noción de pluralismo cultural, se representa 
la nación cívica no como un simple régimen de coexistencia 
de las poblaciones inmigradas, una “federación de culturas 
nacionales”, sino como una “fraternidad (fellowship) nacional de 
diversidades culturales”, es decir, un régimen abierto y coopera-
tivo de pertenencias múltiples, unificado por una cultura cívica 
propiamente americana (Fuchs, 1990: 74; Walzer, 1992; Salins, 
1997; Alba y Lee, 2003). Kallen criticaba las formas brutales de 
asimilación de los extranjeros de las que fue testigo después de 
la Primera Guerra Mundial, pero su sistema de pensamiento, 
como bien lo ha descrito Philip Gleason, era “silenciosamente 
asimilacionista” ya que postulaba, con la metáfora de la poli-
fonía, un alto grado de consenso necesario para garantizar “la 
cooperación y la armonía” de todos en el marco de una gran 
república federal. Su lectura de la divisa nacional, E Pluribus 
Unum, provenía efectivamente del plural —la diversidad étnica, 
cultural y religiosa de los inmigrados— para culminar en la acep-
tación de un unum, en adelante definido como una cultura 
cívica unificada por una lengua común y por los grandes mitos 
fundadores de la república (Gleason, 1992: 52).

6. Acrónimo de White, Anglo-Saxon and Protestant/Blanco, anglosajón, protestante 
(Nota del Traductor).
7. Boicoteado por los estudiantes blancos de Oxford, Alain Locke se integró sin dificultades 
en la comunidad de estudiantes “de color” del Imperio británico que pertenecían en su 
mayoría a la Oxford Cosmopolitan Club. Siguió sus estudios en Alemania y París antes de 

convertirse en uno de los fundadores y teóricos del Harlem Renaissance. 
8. Tema de ficción en 1941, la palabra “multiculturalismo” es utilizada por el Globe and 
Mail de Toronto, en 1975, para describir el carácter cosmopolita de las grandes ciudades 
canadienses. Su empleo se generaliza en Estados Unidos y en Canadá a partir de los 
años ochenta.
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Pero, como lo hace constar la historia de la inmigración 
hacia Estados Unidos, la dificultad consiste en encontrar un 
equilibrio satisfactorio entre el pluribus y el unum: estos dos 
términos de la ecuación americana están en tensión el uno con 
el otro. En ciertas épocas, los “nativistas” y los movimientos 
xenófobos como el partido de los Know Nothings o el Ku Klux 
Klan denuncian a los nuevos inmigrados, cuyas orígenes eslavos, 
mediterráneos o judíos amenazan con destruir la “esencia de 
América” anglo-protestante.9 Más recientemente los republi-
canos de Arizona y Florida o los líderes del movimiento del Tea 
Party perciben un peligro similar proveniente del Sur y reclaman 
la erección de un muro infranqueable entre Estados Unidos y 
México, bajo el pretexto que los latinos serían inasimilables y 
representarían una amenaza para la cultura y el bienestar de 
Estados Unidos. Bajo esta perspectiva, es claro que el unum es 
privilegiado en detrimento del pluribus. En otras épocas, cuando 
los afroamericanos, los latinos, pero también los estudiantes 
radicales se oponen a la guerra de Vietnam, las feministas, los 
colectivos de lesbianas, gays, bisexuales y transgenero (la comu-
nidad LGBT), denuncian el anglo-centrismo, el poder excesivo de 
los WASPs o el falo-centrismo de las élites dirigentes, es evidente 
que se pone en acto el procedimiento contrario: el pluribus 
aplasta al unum, en un momento en el que el bello consenso 
de la “religión cívica”, tan elogiado por Robert Bellah (1967),10 
estalla en concepciones rivales, frecuentemente irreconciliables, 
respecto al bien común y al ideal patriótico americano. Las 
controversias suscitadas por el Watergate, el Irangate, el Civil 
Rights Movement (criticado por Malcolm X, Stokely Carmichael y 
los miembros del Black Power) y las revueltas urbanas de los años 
sesenta han debilitado la grandeza de una “cultura cívica” que, 
según las famosas encuestas comparativas de Gabriel Almond 
y Sidney Verba (1963: 4), colocaban a la democracia americana 
en el primer rango de todas las democracias del mundo.11

No se deben exagerar los efectos des-estructuradores 
de estas tendencias opuestas: los nativistas no tienen la mejor 
posición, el Ku Klux Klan que inquietaba tanto a Kallen está 
moribundo y los doce millones de indocumentados presentes 
en suelo de Estados Unidos viven tranquilamente en su país 
anfitrión. El escandalo no es la xenofobia —existe aún—, sino 
la incapacidad de los congresistas republicanos y demócratas 
para ponerse de acuerdo sobre un programa razonable de 
acceso a la ciudadanía para la mayoría de los “ilegales”. En 
cuanto a las corrientes separatistas o comunitaristas igual-
mente su importancia fue exagerada. Los movimientos cultu-
rales afro-céntricos, la Nation of Islam, han desaparecido de 
la escena pública o están, también, moribundos. El eslogan 
revolucionario que blandió Jesse Jackson en Stanford en enero 
de 1987 frente a quinientos estudiantes —Hey Hey Ho Ho 
Western Culture’s got to go— hizo correr mucha tinta. Este 
eslogan, hoy caduco, fue por cierto mal interpretado por los 
testigos en aquel entonces: en ningún caso Jesse Jackson 
buscaba abolir toda referencia a la civilización occidental en 

los cursos obligatorios de introducción a los 
grandes textos. Quería simplemente sostener 
a los estudiantes y a los educadores progre-
sistas que deseaban adecuar la enseñanza de 
los grandes cánones literarios de las humani-
dades clásicas, añadiendo,  modestamente, 
textos más “modernos”, tomados de Aimé 
Césaire, Toni Morrison, Frederick Douglass, 
Rigoberta Menchu…12

La referencia al eslogan de Jesse 
Jackson fue alterada por los enemigos de un 
multiculturalismo desenfrenado. Jackson, en 
efecto, había precisado a los estudiantes que 
lo interpelaban: “la cuestión no es el rechazo 
de la cultura occidental. ¡Todos nosotros somos 

occidentales!” (Lacorne, 1994: 7). Y si hoy la 
enseñanza de los grandes cánones de la filo-
sofía o de la literatura clásicas es casi inexistente 
en Stanford, no es debido a las protestas de lo 
que se llamaba “la izquierda tercermundista”, 
sino porque las ciencias duras y la cultura de las 
start-ups constituyen, a su manera, las nuevas 
humanidades: las narraciones fundadoras de 
David Packard, William Hewlett, Larry Ellison, 
Steve Job, Peter Thiel, Mark Zuckerberg, esti-
mulan mucho más la imaginación que los 
grandes textos clásicos de antaño: Homero, 
Platón, Maquiavelo, Locke, Rousseau, Marx, 
Tocqueville… De ahí el hundimiento, en esta 
gran universidad, de los departamentos de 
estudios clásicos, de filosofía y de literatura. 
Estos campos disciplinarios existen aún (y la 
reputación de los profesores no ha disminuido), 
pero no atrae a las multitudes de estudiantes 
del primer ciclo que se disponen a integrarse 
a la economía numérica o se preparan a los 
largos estudios de engineering, computer 
science, medicina o biología. Pero es cierto 
también que en otras universidades de pres-
tigio el abuso de la enseñanza fundada en las 
teorías postmodernas, demasiado enjergados 

9. Sobre estos debates y la lectura que hace de ellos André Siegfried en Francia, véase 
Lacorne (2003: 169-192).
10. Más tarde Bellah (1992: 142) afirmará que “la religión civil en América es hoy un 
cascarón vacío y roto”.
11. Las encuestas precisaban, entre otras cosas, que 85 por ciento de los americanos 

estaba orgullosos de su gobierno, contra 46 por ciento de los 
ingleses, 30 por ciento de los mexicanos, 7 por ciento  de los 
alemanes y 3 por ciento de los italianos.
12. Sobre estas declaraciones y las polémicas que produjeron, 
véase Lacorne (1994: 4-17).

La violencia es consagrada, 
resguardada y ejercida por los 
guardianes de la legalidad.
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y demasiado esotéricas, han contribuido fuer-
temente al ocaso de las humanidades literarias.

El único lugar en el que la ideología 
multicultural ha ganado de manera decisiva 
es entre los muros de las escuelas primarias 
y secundarias. Es ahí que se forja una peda-
gogía de la salad bowl que pone el acento en 
la diversidad de las culturas y de los orígenes 
sobre la problemática de género y la apertura 
de la sociedad a nuevas corrientes sociocul-
turales. “En mi experiencia como profesor en 
la escuela pública, escribe el politólogo Rob 
Reich, la enseñanza multicultural es un hecho 
no negociable” (Reich, 2002: 31).13 En esta 
tónica, el sociólogo Natha Glazer constataba 
con realismo: “todos somos multiculturales 
hoy”, a la vez que deplora la insuficiencia de 
los esfuerzos realizados a favor de la educación 
de los negros y la persistencia de los regímenes 
de segregación escolar (Glazer, 1997: 122-146).

En Francia se tiende demasiado a 
denunciar los estragos del multiculturalismo 
norteamericano sin apreciar nuestra propia 
tradición multicultural de la cual Dominique 
Schnapper recuerda la realidad: desde 1994, “el 
multiculturalismo de la vida social es un hecho: 
toda nación, por definición, está formada por 
poblaciones diversas por su cultura, su medio 
social, su religión de referencia o de práctica, 
su origen regional o nacional”. Estas pobla-
ciones pueden conservar, añade, un “núcleo 
cultural duro, directamente emanado de su 
herencia étnica, transmitida por la familia no 
excluye(ndo), por lo demás, la participación en 
la sociedad política, si estas normas no están 
en contradicción con los valores de los ciuda-
danos” (Schnapper, 1994: 99).

No es menos cierto que la centraliza-
ción francesa, nuestros reflejos jacobinos y el 
miedo ancestral de una explosión del Estado 
en comunidades rivales nos impide pensar la 
unidad en la diversidad. El canto republicano 
preferido por los franceses es el unísono y 
no la polifonía privilegiada por Kallen y sus 
discípulos, de ahí está resistencia a aceptar 
la expresión pública de diferencias étnicas 
o religiosas en las escuelas o en el seno del 
espacio público. 

Por razones históricas evidentes, la 
sociedad norteamericana permanece abierta 
a las diferencias, mismas que no deja de medir 
con exceso de precisión. Los censos etno-ra-
ciales existen desde 1790. Pero marcadamente 
su significación y sus usos han cambiado. No se 
trata de construir una jerarquía de razas, sino 
de poner los datos recolectados al servicio de 

políticas sociales destinadas a luchar contra la discriminación, 
la segregación escolar y la subrepresentación de las minorías 
étnicas entre los miembros del Congreso. Hoy en día la “raza” 
no es más medida como un dato científico objetivo, determi-
nado por los adeptos del darwinismo social; está sin embargo 
aún presente: es una categoría subjetiva elegida por cada 
persona censada al responder a la pregunta planteada: “¿cuál 
es su raza?”. Durante el último censo de 2010 los residentes 
americanos tenían la obligación de responder a esta pregunta 
tachando una o varias casillas correspondientes cada una a una 
raza específica: “Blanco, negro, amerindio, asiático, nativo de 
Hawai o de otras islas del Pacifico, otra raza”. Otra pregunta, 
distinta, precisaba: “¿esta persona es de origen hispánico, 
latino o español?”. Unas subcategorías daban opciones nume-
rosas tales como “china, filipina, coreana…” como respuesta 
a la primera pregunta; y “mexicana, puertorriqueña, cubana, 
colombiana” como respuesta a la segunda. El multiculturalismo 
americano se vive entonces en el marco de un “pentágono 
etno-racial” según la expresión consagrada por el historiador 
David Hollinger (1995: 8-9)14 —un pentágono de fronteras ines-
tables y porosas, puesto que la mitad de los latinos, por ejemplo, 
rechazan identificarse con una raza en particular (escogen la 
categoría “otra raza”), y porque el número de individuos multié-
tnicos o multirraciales no cesa de aumentar de un censo a otro.

La fluidez de las fronteras etno-raciales, su inestabilidad 
de un censo a otro, los efectos del mestizaje de poblaciones 
impide fijar las identidades y facilita las múltiples pertenecias 
que pueden variar de un individuo a otro sin disolver el senti-
miento de pertenencia a un unum republicano. El presidente 
Obama, un verdadero mestizo, prefiere definirse en los formu-
larios del censo como “Negro” porque es así como se percibe 
y es percibido por la mayoría de los norteamericanos (Sugrue, 
2010: 121-123). Pero Obama no olvida que es “el hijo de un 
hombre negro de Kenia y de una mujer blanca de Kansas” y que 
su historia “ha inscrito en sus genes que esta nación es mucho 
más que la suma de sus individuos, que todos, tantos como 
somos, no hacemos sino uno” (Obama, 2008: 30-31). Hillary 
Clinton, quien es visiblemente blanca de origen europeo, se 
piensa como perteneciente a un conjunto plural, y el video clip 
escogido por ella para lanzar su campaña presidencial este 2016 
envuelve al espectador en un verdadero torbellino multicultural. 
Aparecen, en este video, un pareja multirracial, una pareja de 
homosexuales que se toman de la mano y anuncia su próximo 
matrimonio, una pareja de jóvenes negros cuya joven mujer 
está embarazada, latinos que hablan español entre ellos, una 
estudiante asiática que busca empleo, una mujer retirada, un 
empresario, niños mestizos, dos mujeres enamoradas entre sí, 
etcétera.15 Cada uno puede modular su identidad o su relación a 
las identidades, al tiempo que demuestra su fuerte adhesión a la 
identidad nacional y a los valores fundadores de Estados Unidos.

Observemos, en fin, un sutil cambio semántico en el 
uso de la palabra multicultural, frecuentemente remplazado por 
aquella de diversidad para describir el mismo fenómeno, con un 
evidente cuidado de eufemización de las connotaciones raciales 
de las políticas de affirmative action. Cuando la Corte Suprema, 
en la famosa sentencia Bakke, describe el futuro de la nación, 
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es para precisar que ésta se funda en un multiculturalismo bien 
entendido, que necesita la inmersión de las élites “en una diver-
sidad de ideas y costumbres que reflejan la de nuestra nación, 
compuesta de una multitud de pueblos (a Nation of many 
peoples)”. La Corte agrega, tomando como ejemplo el manual 
de admisión de los estudiantes de Harvard, que “la diversidad 
étnica no es sino uno elemento entre la serie de factores que una 
universidad puede con validez tomar en cuenta cuando busca 
obtener un cuerpo estudiantil heterogéneo”. Para decirlo con 
claridad, “la raza o el origen étnico” pueden ser considerados 
“como un ‘plus’” en el expediente de un candidato, sin que 
este criterio sea necesariamente determinante, y sobre todo sin 
recurrir a cuotas de admisión previamente establecidos.16 La 
vaguedad jurídica deliberadamente mantenida por los jueces 
para ocultar practicas discutibles de aritmética racial provocó 
un vigoroso debate sobre la noción misma de diversidad y de 
las exigencias a la des-racialización de las practicas de selección 
universitarias (Schuck, 2003: 195-202).

Estos llamados fueron escuchados, casi veinte años más 
tarde, por la opinión pública, pues seis Estados americanos, 
entre los cuales California y Michigan, acaban de prohibir por 
referéndum popular las políticas publicas de affirmative action, 
con la esperanza, sin duda, de precipitar el advenimiento de 
una sociedad post-étnica y pos-racial. Sin embargo, como no 
ha dejado de subrayarlo el juez Sotomayor en una reciente deci-
sión de la Corte Suprema: “La raza si cuenta” en los Estados 
Unidos, y el “mejor medio de impedir las discriminaciones 
fundadas sobre  la raza es el de hablar abiertamente y cándida-
mente del tema (mismo) de la raza”.17 Los recientes disturbios 
urbanos de Ferguson (Missouri) y de Baltimore (Maryland); el 
asesinato racista de nueve fieles en una iglesia afroamericana 
de Charleston (Carolina del  Sur) demuestra la pertinencia de 
esta declaración. La utopía pluralista imaginada por Kallen, su 
gran polifonía y su “orquestación de la humanidad” chocan aún 
con un obstáculo, siempre irreductible: la cuestión negra en los 
Estados Unidos. m
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M uertes, mutilaciones, desapariciones, 
secuestros, abusos, inmolaciones, 
terrorismo de Estado, bombardeos, 

genocidios, violencia de género, se han convertido 
en asuntos cotidianos. Es claro por los medios 
de comunicación que nadie está exento de ellos: 
todos somos igualmente vulnerables. La violencia 
se ha incrementado a tal punto que se vive en la 
zozobra, incluso hay poblaciones enteras cuya vida 
no conoce la paz. Los niños crecen asimilando la 
violencia, y los mayores están condicionados por ella 
en sus relaciones. Sin embargo, este incremento de 
la violencia indica que no se trata de una cuestión 
local, explicable por circunstancias particulares, 
sino que al parecer es un fenómeno global. Por 
esta razón, individuos y colectivos de distintas 
tendencias e intereses, y en diversos lugares,  se 
han visto precisados a investigar sobre la violencia, 
para enfrentarla, aminorarla o comprenderla. 
En este sentido, los textos que presentamos 
estuvieron motivados inicialmente por la siguiente  
pregunta: ¿por qué en un momento en que 
impera la democracia la violencia se manifiesta de 
tantas maneras y a tal grado que no parece tener 
precedentes en la historia? 

Cada uno de estos trabajos siguió esta 
pauta, y por eso se habla de la violencia considerán-
dola en el contexto de la época contemporánea. Sin 
embargo, hablamos de violencias, porque se trata 
de un fenómeno que se manifiesta de múltiples 
maneras y tiene diversas explicaciones. De acuerdo 
con esto, el primero de los textos, “Violencia, explo-
siones y redención”, pretende comprender la expe-
riencia, si se le puede llamar así, de la explosión de 
un coche bomba, esa violencia que es destrucción 
total, que silencia y destruye toda diferencia. Pero la 
violencia tiene también en cierta forma una lógica o, 
mejor dicho, una genealogía si, como Nietzsche lo 
advierte, asumimos que ha sido el instrumento para 
construir civilización. “Violencia, memoria y derecho 
de señores” parte de este supuesto para abordar 
la violencia del Estado, y la crueldad: “Tenemos 

dos cuestiones, primero ese efecto residual del 
derecho de señores en quienes se cobran las 
deudas por su cuenta, en quienes amenazan al 
Estado creando sus propias reglas y utilizando 
todo tipo de torturas. Por otro lado, la violencia 
del Estado. Ambos se refuerzan, se oponen o 
se complementan según los casos. Se trata 
así, de hacer un análisis de ciertos conceptos 
jurídicos y políticos que sirven para pensar dos 
tipos de violencia en nuestros días, la del Estado 
y la que está más allá de su alcance, pero que 
es producida con su misma lógica. La lógica del 
Estado proviene del monopolio de la violencia 
que históricamente se adjudicó”. En contraste 
con estas tesis, el artículo “Una teoría general 
de la violencia, de Ibn Jaldún a Ernest Gellner”, 
encuentra en el Estado y en la capacidad innova-
dora y productiva del capitalismo la posibilidad 
de la paz, por lo cual intenta explicar la violencia 
como el resultado de grupos organizados como 
los yihadistas o los narcotraficantes, cuyo poder 
rivaliza con el poder del Estado, y que están 
conformados como clanes, como comunidades 
en donde la acción individual sólo responde a los 
intereses de la colectividad. No obstante, el texto 
“Advertencia sobre la democracia: el régimen 
nazi”, nos recuerda que el nazismo, cuya orga-
nización borraba igualmente toda individua-
lidad y utilizó el aparato estatal para perpetrar 
sus crímenes, llegó al poder gracias a procesos 
que ahora son emblemáticos de la democracia 
liberal, como el voto. El nazismo y su violencia 
se aborda también en el texto “Una moral para 
tiempos violentos: la propuesta de Hannah 
Arendt”, pero desde la moral, rescatando la 
posición de esa filósofa y política alemana, 
quien padeció el nazismo y consideró necesario, 
a partir de esta experiencia, hacer visible que 
nuestra comprensión habitual de la moral no 
nos sirve para entender a un criminal nazi como 
Eichmann, pero quizá tampoco la violencia que 
ahora enfrentamos.
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Este artículo no es una defensa ni una incitación; tampoco es 
una justificación ni una legitimación. No disculpa ni defiende 
a aquellos que aprietan el disparador. El perturbador y mons-
truoso artefacto de destrucción que se moviliza para reflexionar 
sobre la violencia es una metáfora: espeluznante y terrible pero 
una metáfora. Acerquémonos al horror.

El coche explota. Un huracán de metralla destroza todo 
lo que encuentra a su paso; el aire se llena de humo; los escom-
bros y los cuerpos mutilados llenan un paisaje que antes de la 
deflagración pudo ser cualquier cosa; el dolor, el sufrimiento y 
la incomprensión hacen su aparición. Es el momento para que 
alguien actúe: ¿hay que eliminar los destrozos o adentrarse en 
los escombros y curiosear entre las ruinas? Comencemos por 
esto último.

La explosión nos golpea con fuerza; las preguntas se 
acumulan: ¿hay que tratar de nombrar lo innombrable?, ¿es sufi-
ciente presenciarlo?, ¿el horror que produce es tan intenso que 
es necesario eliminar el sinsentido?, ¿por qué entrar al cráter?, 
¿no es mejor salir del agujero y rellenarlo?

La razón por la que damos este extraño paseo es para meditar 
sobre una sorprendente exigencia a la que nos obliga el 
pensador que guía gran parte de la siguiente reflexión: pensar 
una violencia que no devenga ley. 

La relación definitoria y significativa entre ley y violencia 
que descubre Walter Benjamin le lleva a proponer una metá-
fora singular: la violencia de Dios como aquella que no funda o 
defiende derecho alguno. Dios destruye y redime en una acción 
paradójica que el alemán nos propone pensar. Aceptemos el reto. 

Fijar la mirada en la explosión de un coche bomba nos 
ayuda a reflexionar sobre la redención en la destrucción e intro-
duce una delimitación que, consideramos, resulta necesaria para 
pensar la redención que ocasiona la destrucción: no hay espe-
ranza más allá de la explosión; no hay un Dios que nos prometa 
una salvación más allá de la hecatombe: la emancipación, si es 
que aparece, surge entre las ruinas.

La destrucción ocasionada por el coche bomba se 
convoca como un (no)estado de cosas en el que algo se 
presenta; entre el caos y el destrozo algo aparece. Este texto 
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pretende ayudar a ver entre el humo de la explosión lo que se 
muestra en los escombros. 

Lo que aparece en la atroz deflagración es un espacio 
en blanco: una situación tan incomprensible y ajena que no 
sabemos cómo denominar. Pensar la emancipación de la explo-
sión obliga a enfrentarse a ese vacío de sentido en el que las 
palabras y las denominaciones parecen dejar de operar. Pasear 
por el cráter de la explosión nos deja mudos por el espanto: tan 
callados y estupefactos como ante la acción de Dios. Obser-
vemos los destrozos con la ayuda de Walter Benjamin: que él 
nos guíe por la espiral de la violencia. 

El fin esclarece los medios

El berlinés comienza su crítica a la violencia preguntándose si 
la violencia es algo sólo evaluable con relación a los propósitos 
que persigue. Parece obvio que la violencia es un medio que se 
utiliza para lograr determinados objetivos, por lo que un posible 
camino de reflexión consiste en analizar los fines pretendidos. 

Al seguir esta vía y concentrarse en los objetivos, se 
elimina un problema que podría llegar a hacer inviable el estudio: 
que las acciones violentas parecen imposibles de discriminar en 
cuanto tales. Un disparo, una explosión, una cuchillada no se 
diferencian de otro disparo, otra explosión, otra cuchillada inde-
pendientemente de que sirvan para cometer un atraco, perpe-
trar un asesinato político, consumar una venganza pasional o 
defender la propia vida. Sólo la finalidad permite diferenciar y 
es, por lo tanto, la que proporciona un ámbito de estudio en 
el que existen elementos evaluables: los motivos de la acción. 

Explorar la razón, la pretensión de la violencia, la justicia 
de la intención, es la única manera de iluminar la noche en la que 
todas las violencias son iguales. La voluntad de aquel que aprieta 
el gatillo es lo que permite distinguir un disparo de otro disparo. 

El asesino que busca justicia no puede ser juzgado de la 
misma manera que aquel que pretende perpetuar la opresión 
porque, en el reino de los fines, sus homicidios no son la misma 
cosa. Sólo la adecuada caracterización de lo pretendido por la 
violencia permite elaborar juicios apropiados sobre ésta. 

La respuesta afirmativa a la pregunta que indaga sobre la 
justicia del motivo distingue la “buena” de la “mala” violencia; 
garantiza que se usa correctamente (Cfr. Benjamin, 2001: 23). 
El examen de la justicia de los fines permite, pues, discriminar 
lo aparentemente igual.

Un disparo es diferente de otro disparo. No es lo mismo 
asesinar por lucro o venganza que por solidaridad o búsqueda 
de libertad; distinguir esto es lo que nos permite orientarnos 
en el tupido bosque de la violencia. La mixtura sólo se decanta 
si entendemos la validez del porqué. Caracterizar la agresión 
permite orientarnos; pero esta orientación es engañosa.

El problema que detecta el alemán es que al trasladar la 
centralidad del estudio a la caracterización ética de los múltiples 
y contradictorios objetivos que se pueden perseguir gracias a la 
violencia logramos un principio exterior de análisis. Nos permite 
juzgar los casos de utilización pero no es un criterio adecuado 
(Benjamin, 2001: 23). El hecho de que el análisis de los objetivos 

“clarifique” un fenómeno que se nos presenta perturbadora-
mente indiferenciado, en el que lo bueno y  lo malo, lo justo 
y lo injusto, la libertad y la opresión se persiguen a balazos, 
tranquiliza los espíritus pero aleja del problema. 

Al reflexionar sobre aquello que se pretende lograr con la 
violencia se elimina de la meditación la característica que parece 
definitoria del problema: que la violencia es un medio. Supe-
ditar la evaluación de la violencia a la casuística de los objetivos 
que persigue, la transforma; la convierte en un “dato natural 
dado” (Benjamin, 2001: 24), en una especie de “materia prima” 
(Benjamin, 2001: 24) y esta caracterización resuelve engañosa-
mente su carácter más enigmático: se use para lo que se use, 
siempre es un medio. 

Si pensamos que la naturaleza nos ha dotado de la 
violencia; si es una característica natural y propia del ser humano; 
si sólo puede ser juzgada con relación a la justicia (o falta de ella) 
de los objetivos que persigue, su carácter de medio desaparece 
de la reflexión. Los fines han eclipsado al medio. 

Aséptico como el empleo del brazo o la pierna, un 
disparo deja de ser un problema en sí mismo. No tratamos 
de entender al brazo; sólo a su dueño. No podemos pensar la 
violencia; sólo al perpetrador. No logramos analizar el medio; 
sólo su fin. 

Cualquier análisis de la violencia se debe conformar 
con la elaboración de una tabla de buenos motivos. Preguntas 
como: ¿cuál es su intención?, ¿qué quiere conseguir?, ¿por qué 
ha disparado? llenan el cuadro de contenidos, pero alejan del 
enigma del uso polivalente de la violencia. El criterio de los fines, 
propio del derecho natural, se descubre como un principio que 
sólo permite acumular una larga lista de fines particulares que 
deben ser evaluados constantemente. 

Todas las violencias son iguales: medio 

El carácter de medio es retomado por el estudio que el derecho 
positivo hace de la violencia; ésta es la siguiente parada en el 
análisis de Benjamin. En esta perspectiva la observación se centra 
en el estudio de la violencia como dato histórico y en la crítica de 
su legitimidad: cómo se ha utilizado, cuándo se ha originado, 
quien está autorizado a usarla y cómo se ha apoderado de este 
derecho son los problemas sobre los que se reflexiona. 

El análisis del derecho positivo comienza por la “iden-
tificación del origen histórico de cada forma de violencia” 
(Benjamin, 2001: 25). ¿Cómo aparece?, ¿quién la utiliza?, ¿en 
que circunstancias?, ¿quién la padece?… son las cuestiones que 
centran la reflexión; la coyuntura en la que se da el uso efectivo 
de la violencia se convierte en el foco de atención. 

Al privilegiar las características concretas del uso de la 
violencia, la perspectiva ética deja de ser la única operativa. Al 
indagar por el nombre del asesino y su método; al catalogar la 
identidad de las víctimas y el lugar de las muertes; al analizar 
los recursos involucrados en el homicidio, la importancia para 
el análisis de las razones de la acción se disuelve.

El porqué de la violencia se ha transformado en una 
pregunta más; ya no es la única posible. Cómo, cuándo y quién 
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exigen su derecho. Analizar los recursos, momentos y nombres 
involucrados en el asesinato permite elaborar una especie de 
relato material de la violencia. El estudioso puede elaborar una 
crónica que se desarrolla más acá del reino de los motivos; más 
acá de la justicia. 

¿Cómo?, ¿cuándo?, ¿dónde?, ¿quién? 

El cambio de perspectiva permite estudiar las tecnologías invo-
lucradas en el uso de la violencia; elaborar la historia de los 
momentos y lugares en los que se practicó; confeccionar las 
biografías de aquellos que la ejercieron o la padecieron. 

Las razones de su uso desaparecen del ámbito de análisis, 
por lo que la pregunta se traslada y transforma: la cuestión ya 
no es dilucidar cuál es la razón por la que se usa la violencia; el 
problema consiste en analizar por quiénes y contra quiénes se 
puede usar.

La primera respuesta que viene a la mente es de una 
increíble e inquietante banalidad: la violencia se usa porque 
se puede usar. Todo aquel que disponga de los medios mate-
riales necesarios (fuerza física, acceso a objetos susceptibles 
de ser usados como armas, presupuesto y contactos para la 
compra de armas y explosivos, ser dueño de un entramado 
industrial, etcétera) tiene la posibilidad de ser violento. Así 
pues, ¿las condiciones materiales son la última ratio?, ¿la 
reflexión sobre el uso de la violencia se agota en la constata-
ción de sus diferentes usos? Ciertamente no. La violencia no 
sólo se usa porque existan las circunstancias materiales para 
su empleo. Se utiliza en coyunturas históricas determinadas y 
por personas concretas.

Las agresiones se ejercen por y se ejercen sobre. Victi-
marios y víctimas se relacionan mediados por la violencia y esta 
mediación se da en lugares y épocas definibles. El asesinato, la 
guerra, la revolución no suceden “fuera de”. Personas y lugares 
son actores y escenarios del teatro de la violencia. Alguien 
aprieta el gatillo en algún lugar. 

Policías disparan a delincuentes; aviones bombardean 
pueblos y ciudades; pelotones de soldados acribillan multitudes; 
revolucionarios accionan el disparador de una bomba; ultrade-
rechistas apalean mendigos hasta matarlos; fanáticos religiosos 
separan la cabeza del tronco de sus enemigos; narcotraficantes 
desmiembran a sus rivales. Todo en algún momento. Todo en 
algún lugar. ¿Qué les da el derecho de hacerlo?

Violencia legítima: apoyamos a nuestras tropas

La última pregunta indica que el problema del uso de la violencia 
va más allá de su materialidad. Los actores y espectadores no 
se conforman con constatar el disparo: se preguntan por el 
derecho a disparar de aquel que lo hace. Los involucrados en 
la macabra actuación se convierten en parte de la historia de la 
legitimidad de la violencia; enredados como están exponen la 
apreciación que tienen sobre el uso de la violencia; participan en 
el relato que cuenta la apropiación de la legitimidad por parte 
de distintos grupos (Benjamin, 2001: 25). 

Todo aquel que usa la violencia quiere, idealmente, verse legi-
timado; necesita promover la comprensión de los que ven o 
incluso sufren su acción; ansía mostrarse como el único auto-
rizado para el uso de la violencia. El derecho y la verdad están 
de su parte. La necesidad histórica, las circunstancias sociales, 
el progreso por venir, el destino y su fatalidad… sirven para 
justificar que, sólo ellos, están legitimados para usar la violencia. 
Sólo ellos pueden emplearla. Sólo ellos cuentan con la aproba-
ción. Con razón o sin ella, apoyamos a nuestras tropas. 

“No podemos esperar a ser atacados para responder. 
Estos tiempos han terminado y el planeta debe comprenderlo” 
(Virilio, 2006: 78). La frase de un anónimo estudiante de 
Durham, Carolina del Norte, que rescata Paul Virilio, muestra 
con gran claridad el juego de la legitimidad. El dilema ético que 
se crea al cuestionarse por la justicia de un ataque contra un 
grupo de individuos que “todavía” no ha hecho nada carece de 
importancia. La guerra preventiva es una “necesidad histórica” 
para una superpotencia, Estados Unidos de América, que tiene al 
mundo como patio trasero (Virilio, 2006: 78). Todo lo que sucede 
en la tierra es de su incumbencia. No es necesario exponer 
razones ni argumentos: el tiempo de la diplomacia terminó 
(Virilio, 2006:78). La violencia preventiva que defiende el orden 
de cosas es necesaria; el planeta entero así debe legitimarlo.

La cuestión de la legitimidad de la violencia se dirime, 
por lo tanto, en la percepción que de la acción tienen los invo-
lucrados. Por muy injusta e irracional que parezca, legítima es 
la violencia que se percibe como tal. Luchar por esta percepción 
es luchar por la legitimidad. Distintas facciones han pretendido 
mostrarse como las únicas legitimadas para usar la violencia. 
Con razón o sin ella apoyamos a nuestras tropas. Las preguntas 
se imponen: ¿cómo justificar semejante legitimidad?, ¿cómo 
imponer tal percepción?, ¿apelar a la necesidad histórica, las 
circunstancias, el destino, el mantenimiento del orden… sirve 
para legitimar la violencia? Por supuesto que si, pero ¿para qué 
perder el tiempo?

La violencia soy yo

Lo curioso de lo que descubre el alemán es que la historia de esta 
percepción no se caracteriza por un caótico listado de discursos 
de legitimación de la violencia: se distingue por la apropiación 
constante del uso y la legitimidad de la violencia por parte de la 
ley. La ley se apodera del uso exclusivo y sanciona la legitimidad 
de la violencia. Los sistemas legales, por lo menos en Occidente, 
se caracterizan por perseguir y deslegitimar la búsqueda indi-
vidual de cualquier fin natural, personal y privado, mediante el 
uso de la violencia; se dan a si mismos el monopolio de su uso, 
el único posible legítimamente (Benjamin, 2001: 26). La violencia 
al servicio de la ley es la única permitida. 

La búsqueda de justicia, lucro, posición social, transfor-
mación política, venganza… mediante la violencia está vetada 
para grupos y particulares. Justa o injusta, es ilegítima; justa o 
injusta, es perseguida. Figuras jurídicas e institucionales como el 
derecho de guerra, el derecho de huelga y la acción policial, son 
presentadas por Benjamin como ejemplos significativos de esta 
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apropiación. Sólo el Estado puede declarar la guerra, delimitar 
y controlar la violencia de los trabajadores en la lucha por las 
mejoras laborales y reprimir a los revoltosos y a los delincuentes. 
Nadie más puede. Nadie más debe. Nadie más está legitimado.

La existencia de estos derechos, de esta institución y 
el marco de legitimidad que proporcionan las distintas legis-
laciones para un determinado uso de la violencia,  permiten 
vislumbrar que es algo más que lo que aparenta ser: para la 
ley, la violencia no es sólo un medio para conseguir objetivos. 
La importancia que la ley otorga a la necesidad de controlar la 
violencia, la obsesión por dominar su uso, indica que es algo 
distinto a “un mero medio para asegurar directamente un deseo 
discrecional” (Benjamin, 2001: 28).

Si la violencia sólo sirviese para satisfacer un deseo inme-
diato, no sería más que un medio “pirata” (Benjamin, 2008: 
28); un modo que, idealmente, cualquiera podría utilizar para 
obtener el pillaje que posibilita la satisfacción del deseo inme-
diato. ¿Para qué organizar todo un entramado institucional y 
legal que garantiza que el único que puede satisfacer sus deseos 
es la ley?, ¿por qué ese privilegio?, ¿por qué es tan importante 
para la ley deslegitimar el uso que los demás pueden hacer?, 
¿cuál es el peligro? Alguien se juega su existencia en la lucha 
por el control de la violencia. 

Defender el monopolio 

“[…] Estado es aquella comunidad humana que, dentro de un 
determinado territorio […], reclama (con éxito) para sí el mono-
polio de la violencia física legítima” (Weber, 1979: 83).

El Estado y su ley pueden existir en el momento en que 
alguien expropia de la posibilidad de uso de la violencia a cualquier 
persona o grupo en el territorio que controla. Todos los habi-
tantes de la región deben renunciar a la agresión y admitir que la 
violencia de la ley, la del Estado, es la única legitima. Hay estado 
en el momento en que hay exclusividad en el uso de la violencia. 

La definición de Weber apunta a las razones de la lucha. 
La obcecación por mantener el privilegio del uso de la violencia 
por parte del Estado indica que el asunto que se juega aquí no 
sólo es el de la legitimidad de la violencia, es decir, el de su simple 
percepción: el Estado se presenta como el único legitimado 
para usar la violencia porque necesita ser el único que pueda 
usarla: su existencia depende de ello. Reclamar victoriosamente 
la exclusividad del uso de la violencia le permite ser.

Independientemente de los fines que norma la ley que 
defiende (la igualdad, el libre mercado, la libertad, la ley de 
Dios, el poder individual…), cualquier Estado se enfrenta a su 
propia destrucción en el momento en que la violencia escapa a 
su control. Cualquier violencia no sancionada por el marco legal 
descubre lo inestable de la ley: es asesina de la ley y del Estado. 
Revolucionarios, asesinos, ladrones, muchedumbres violentas, 
grupos incontrolados … cuestionan la ley; al buscar satisfacer 
violentamente sus deseos fuera de la ley, generan sospechas 
sobre la existencia particular del precepto.

La violencia, el medio que puede obtener cualquier cosa, 
cuestiona en la práctica la validez de los modos de relación 

sancionados por la norma. Una mercancía se puede comprar, 
pero también robar. A un enemigo se le puede denunciar, 
pero también matar. A un gobierno se lo puede censurar, pero 
también derrocar. Deseos discrecionales todos ellos que no sólo 
se pueden tratar de satisfacer por la vía legal.

La violencia ilegitima, fuera del control de la ley, cues-
tiona la validez y la necesidad de esa ley. La violencia desbocada 
descubre lo concreto, particular y circunstancial del marco legal 
que sanciona las relaciones sociales. Es así, pero puede ser de 
otra manera. La falta de control sobre la violencia cuestiona 
la potestad del orden legal. La ley se descubre discutible en el 
momento en que los particulares hacen uso de la fuerza. Este 
descubrimiento es el que trata de impedir el Estado al monopo-
lizar el uso de la violencia.

Defensa y creación 

Al acaparar el uso de la de la violencia, la ley se presenta como 
el único camino posible para la satisfacción de los deseos y 
necesidades de aquellos que viven bajo su dominio. La certeza 
en la legitimidad de la violencia legal hace que la comunidad 
se discipline; nadie puede cuestionar su autoridad al perseguir 
sus anhelos fuera de la ley, es decir, con un uso ilegitimo de la 
violencia. El “medio pirata” que satisface caprichos individuales 
deja de ser una opción.

Convencer de la legitimidad de la violencia legal ayuda 
a defender la existencia del orden, del orden existente. La fragi-
lidad que descubre la violencia descontrolada se cubre con el 
velo de la legitimidad. La legalidad trata de dejar sin armas al 
enemigo. El violento contrincante de la ley puede acabar con 
la ley; con esta ley. Un grupo violento, en el momento en que 
logre prevalecer, impondrá sus creencias, modos y objetivos; 
creará ley. Esta legalidad no puede permitir otra legalidad. Se 
defenderá del ataque.

La violencia que derroca la ley permite fundar ley. La 
violencia que defiende la ley permite conservar la ley (Benjamin, 
2001: 32). Sin importar cuales sean los fines que defiende, 
funda ley cuando los objetivos perseguidos por ella preva-
lecen; conserva ley cuando reprime a aquellos que violentan el 
orden. Aquella quiere implementar algo nuevo; ésta mantener 
y conservar.

Un nuevo comienzo 

La violencia y la ley se descubren en estrecha relación. Defen-
sores y enemigos de la ley vigente se enzarzan en una confron-
tación feroz: unos defienden y otros atacan; unos quieren orden 
y otros, revolución. 

La violencia revolucionaria es ejemplo significativo de 
lucha contra la ley y el Estado. Los revolucionarios tratan de 
derrocar al Estado y sus leyes. La revolución lucha por propinar 
un golpe devastador gracias al cual el orden de cosas desapare-
cerá: algo nuevo llega tras el conflicto. El concepto de revolución 
que ha prevalecido en la modernidad está ligado a la certeza 
del nuevo comienzo. La revolución debe destruir hasta tal 
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punto las estructuras que su consecuencia es 
la necesidad de una nueva construcción: algo 
totalmente nuevo quiere aparecer. El corte es 
tan devastador que el devenir histórico poste-
rior se presenta como una absoluta incógnita 
(Arendt, 2013: 42).

El nuevo comienzo, el nuevo origen, se 
concibe como el momento en que el reino de la 
libertad comenzará en la tierra (Arendt, 2013: 
43): el porvenir es una incógnita, porque, rotas 
las cadenas de la opresión, el mundo enfren-
tará la titánica tarea de generar una forma de 
gobierno absolutamente novedosa. El nuevo 
tiempo exige la nueva política. El nuevo tiempo 
exige construir la libertad (Arendt, 2103: 53).

La exigencia revolucionaria de construcción 
de una realidad totalmente nueva en la que la 
edificación de la libertad sea la tarea perentoria 
parece no necesitar nada del viejo mundo. No 
se necesitan las ruinas del pasado de opresión: 
sus escombros no sirven. Los materiales y los 
métodos constructivos son distintos; los obje-
tivos del edificio son totalmente diferentes. La 
nueva existencia se construye sobre el páramo 
que ha creado la violencia revolucionaria; pero 
¿el páramo está tan vacío como pensamos?

Despojo  

“[…] la violencia fue el origen y, por la misma 
razón, ningún origen puede realizarse sin 
apelar a la violencia, sin la usurpación” (Arendt, 
2013: 28). El nuevo comienzo lo funda la 
violencia revolucionaria. La violencia allana el 
terreno en el que la nueva realidad se puede 
construir y es ella, precisamente, el recuerdo 
imborrable del pasado.

La violencia revolucionaria despoja del monopolio de la violencia 
a aquellos que son derrocados por su fuerza. Los revolucionarios 
prevalecen en el momento en que acaban con la vieja ley y son 
capaces de implementar la propia. La usurpación se completa 
cuando la violencia que resiste no puede aguantar el ataque de 
la violencia que quiere crear.

El triunfo de la revolución es absoluto cuando la vieja ley 
cae y la nueva aparece. En el instante en que el monopolio de la 
violencia cambia de manos, la revolución se ha completado. La 
revolución triunfante se apodera de la ley; usurpa la violencia a 
sus “legítimos” dueños. Los revolucionarios necesitan apode-
rarse de la violencia del Estado para construir el nuevo orden 
político. La revolución necesita ser defendida y legitimada. La 
revolución no puede renunciar a la violencia que la ha llevado al 
triunfo; no puede renunciar a la ley. La violencia del viejo mundo 
es el cimiento del nuevo. Los fragmentos del nuevo edificio se 
unen con el antiguo adhesivo de la violencia.

Un viejo mundo nuevo 

La necesidad de la usurpación de la violencia es la base de la 
crítica que Lenin hace de la posibilidad de una revolución no 
violenta. Para el revolucionario soviético resulta obvio que no 
hay revolución sin violencia. Es necesaria para que la opresión 
“desaparezca”.

La obligación de la clase proletaria consiste en destruir 
el Estado burgués. La razón es muy clara: es la “fuerza especial 
de represión” (Lenin, 1961: 154) con la que la burguesía domina 
al proletariado. El Estado y la ley defienden los privilegios de los 
pocos que son dueños de los medios de producción.

Los trabajadores deben demoler la estructura represiva 
y prevalecer sobre las fuerzas que tratan de mantener el orden 
de cosas. Todo Estado es una fuerza organizada para reprimir a 
las clases oprimidas (Lenin, 1961: 155): para impedir que la clase 
dirigente pierda sus prerrogativas. Acabar con la ley burguesa e 
imponer la ley proletaria es la tarea revolucionaria. Implantar el 
Estado proletario es el objetivo de la revolución (Lenin, 1961: 155).

La revolución en la que piensa Lenin debe destruir la 
estructura vigente. Los proletarios no pueden esperar una pací-
fica extinción del Estado burgués (Lenin, 1961: 154). Pensar que 
el Estado capitalista y las relaciones sociales que la ley norma 
se colapsarán misteriosamente parece una gran ingenuidad. El 
deber del proletariado es luchar contra él. 

La supresión pacifica sólo es posible, en palabras de 
Lenin, para el Estado en su organización proletaria: sólo en 
ese caso el Estado puede extinguirse (Lenin, 1961: 156). En 
todos las demás posibilidades, la violencia debe acabar con 
el entramado estatal. La actual represión sólo desaparece                                                    
si es destruida. 

Los revolucionarios que luchan por derribar el Estado 
se descubren, pues, con vocación de Estado. El objetivo es 
claro: eliminar un Estado e implantar otro. Acabar con una ley 
e implantar otra. Sustituir una fuerza especial de represión por 
otra. La revolución proletaria pensada por Lenin quiere imponer 
el último tipo de Estado: la última ley. Con ella, los muchos 
reprimirán a los pocos, a aquellos que añoren los tiempos en 

La revolución debe destruir hasta 
tal punto las estructuras que 
su consecuencia es la necesidad 
de una nueva construcción.
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los que las mayorías estaban al servicio de una élite acomodada. 
Cuando la represión deje de ser necesaria, el Estado se disolverá. 
El reino de la libertad empieza con una nueva ley y se completa 
con su extinción … lo cual resulta extraño.

La diferencia que marca el revolucionario soviético entre 
los procesos de transformación de los dos tipos de Estado que 
centran su reflexión resulta curiosa. El Estado burgués debe ser 
derrocado; el Estado proletario desaparecerá. 

La revolución, aparentemente, carece de sentido en 
el momento en que nadie necesita del Estado. La violencia es 
necesaria mientras la ley es imprescindible. La usurpación de la 
violencia parece misteriosamente obligatoria para el revolucio-
nario: el defensor de la libertad debe reprimir. 

El revolucionario bolchevique abomina esta tiranía, la 
cual considera injusta y despreciable, pero no renuncia a las 
armas de la opresión; es necesario apoderarse de la violencia 
para combatir a los enemigos de la libertad que, esbozados y 
expectantes, esperan la oportunidad para revertir los logros de 
la revolución. Eso no se puede permitir. 

El revolucionario reprime a los revoltosos y legitima la 
nueva opresión con apelaciones a la libertad de la mayoría que, 
ahora sí, se ha liberado de las cadenas. Con el triunfo de la 
revolución, son los menos los que sufren el yugo, lo cual es razón 
suficiente para justificar y legitimar su uso: sólo los culpables y 
los nostálgicos de la antigua opresión serán sojuzgados.

En el chocante discurso revolucionario leninista, la 
apropiación de la violencia se presenta como una especie de 
necesidad no deseada. El Estado es una herramienta que se 
debe utilizar pero que no se quiere. El revolucionario sueña con 
la supresión del Estado y su violencia pero se ve en la penosa 
obligación de utilizarlo; la necesidad histórica así lo exige.

La usurpación de la violencia es necesaria para que la 
genuina justicia y la auténtica legitimidad aparezcan. Lo injusto 
de la opresión burguesa se tiene que sustituir por lo justo de 
la opresión proletaria. No es justo que una minoría codiciosa 
domine y explote a la mayoría. Sí lo es que la mayoría explotada 
domine a los avariciosos y poco solidarios explotadores.

La colectividad no puede percibir como legitima la explo-
tación a la que es sometida: es absurdo. Sólo parece haber una 
solución: que la mayoría perciba como legítima la violencia que 
ella misma ejerce. Los muchos expropian a los pocos la violencia 
y se constituyen en estado.

La justicia y la legitimidad parecen acompañar al carro de 
la triunfante violencia revolucionaria. Las mayorías se apoderan 
de la violencia para que la justicia y la legitimidad sean, ahora sí, 
los fundamentos del nuevo Estado. Tras la revolución, la justicia 
y la legitimidad fundamentan “realmente” la ley.

Violencia en la tierra 

La vocación leninista por la ley resulta de lo más paradójica. 
El discurso bolchevique que defiende la libertad y el fin de la 
opresión se descubre ávido de legalidad, de violencia. Otra 
ley es necesaria; otro tipo de dominio se debe organizar. La 
revolución quiere implementar sus objetivos, organizar el “reino 
de la libertad” y, para eso, necesita devenir ley. Mantener el 

Estado es la manera de apuntalar los logros, de destruir a los 
enemigos, de hacer prevalecer el diseño. La revolución también 
apoya a sus tropas; también defiende su ley. La sorprendente 
“ley revolucionaria” debe prevalecer.

En el nuevo mundo la violencia se perpetúa. El mono-
polio de la violencia permite, una vez más, que el orden concreto 
de cosas se presente como el único posible. Una ley, otra ley, la 
ley es la consecuencia de la apropiación de la violencia por la 
revolución. El viejo mundo permanece. La fundación y la conser-
vación de la ley aparecen como los productos recurrentes de la 
violencia. Más acá de la justificación y la legitimidad con las que 
se presente, la ley es su objetivo. 

La estrecha relación entre el poder, la ley y la violencia 
descubre pues como problemáticos, los análisis que estudian la 
justicia de los fines o la legitimidad de los medios. La historia de 
la violencia es la historia de la creación y la defensa de la ley, y 
sólo con relación a ella podremos detectar su acción. Es nece-
sario analizar distintas “manifestaciones objetivas” (Benjamin, 
2001: 40) de  la misma para así detectar características signifi-
cativas del funcionamiento de la relación entre violencia y ley. 
Esta relación surge en el inicio: aparece en el tiempo del mito. 
La historia de la violencia comienza en los cielos.

Violencia en los cielos 

La violencia de los dioses, tal como se describe en los mitos 
griegos, resulta un ejemplo privilegiado para el análisis. La 
crueldad de los olímpicos nos coloca delante de una violencia 
sin sentido. Las acciones de los felices sempiternos no se 
justifican ni se intentan legitimar; parecen motivadas por un 
incomprensible y cruel arbitrarismo. En los mitos griegos los 
dioses ejercen la violencia de manera despiadada y no tienen 
necesidad de explicar sus acciones: son los dioses. La increíble 
ferocidad con la que tratan a Níobe es un anécdota significativa 
de esta violencia sin justificación ni legitimidad. Níobe, esposa 
de Anfión, es madre de 7 hijos y 7 hijas. El orgullo por lo nume-
roso de su familia es tal, que se atreve a decir que es superior a 
la diosa Leto, madre de solamente un hijo y una hija. Ofendida 
la diosa, pide a Apolo y Ártemis que la  venguen, lo cual hacen 
matando a todos los hijos de la tebana, salvo a dos. Loca por 
el dolor Níobe huye a Sípilo donde los dioses la transforman en 
roca (Grimal, 2010: 381 y s).

En una primera lectura el asesinato de los hijos de Níobe 
puede interpretarse como una venganza de los caprichosos 
dioses griegos por la afrenta de la madre. Satisfecho el agravio, 
el problema desaparece; pero ¿en qué consiste la afrenta? La 
osadía de decirse superior a Leto parece ser la razón por la que 
la venganza de los dioses cae con toda la crueldad sobre Níobe 
pero, irónicamente, el ultraje concreto aparece como tal en el 
momento en que hay castigo. 

Níobe no está transgrediendo la ley: está ayudando a 
fundarla. La ley se crea en el instante en que, por primera vez, 
se castiga… ¿la transgresión? El asesinato de los niños, el dolor 
de la tebana, establece una nueva ley que es posible codificar 
de la siguiente manera: no te dirás superior a los dioses. Pero 
ella no lo sabía; ni siquiera existía esa ley.
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Los dioses hacen suya la violencia, amenazan con utilizarla y 
fundan la ley: los dioses pueden castigar y castigan si lo consi-
deran necesario. La violencia es consagrada, resguardada 
y ejercida por los guardianes de la legalidad fundada por la 
expiación de la tebana.

El castigo a Níobe crea la ley que permite castigarla. Es 
culpable desde el momento en que es castigada. La ley que 
ayuda a crear con sus sacrílegas palabras es la que permite 
sancionar lo que ha dicho. Paradoja de paradojas.

La culpa de la tebana no remite a la transgresión, sino a la 
pura vigencia de la ley: la violencia que funda ley obliga a la vida 
a entrar en el ámbito del derecho (Agamben, 2003: 41) y, por lo 
tanto, a adquirir la marca de la culpabilidad. Níobe es culpable.

La ley que funda la violencia de los dioses obliga; crea 
culpables. El “capricho de los dioses”, la “arbitraria venganza”, 
el “castigo” contra Níobe llenan la vida de ley y culpabilidad. 
La norma determina el ámbito de lo lícito y de lo ilícito y la 
despreocupada Níobe, tan orgullosa de su fertilidad, se adentra 
en la ley como culpable.

La vida de Níobe comienza a regirse por la ley en el 
momento en el que la ley es creada. Sus palabras son ilegales y 
deben ser castigadas. La violencia de Apolo y Ártemis ha creado 
la norma que rige la vida y todos, incluso Níobe, deben obede-
cerla. La transgresión no será tolerada. La ignorancia del edicto 
no es excusa: tampoco su previa inexistencia. 

La vida natural, ajena a la culpa y al castigo, entra en el 
orden del derecho por la fuerza de la violencia creadora de ley 
(Agamben. 2003: 43). El griego ve constituido el orden gracias 
a la acción de las divinidades que atesoran y ejercen violencia. 
Que no entienda, comparta o justifique es irrelevante. La ley y 
su obligatoriedad han surgido. 

El castigo a Níobe es ejemplo significativo de la rela-
ción entre violencia y ley. En él se descubre, de manera clara, 
la manera de actuar y los efectos de la violencia. Los dioses 
no se justifican, no apelan a la justicia de sus acciones o a la 
legitimidad de sus medios: fundan una ley, la defienden con la 
amenaza (o la práctica) de la violencia y obligan a todos aquellos 
sujetos a su dominio a regir su vida por la misma. Con razón o sin 
ella, con justicia o ausencia de la misma, legitimados o no por el 
aterrado pueblo griego, la violencia de los dioses ha creado ley.

Dura Lex

El aparente absurdo del sufrimiento que los dioses hacen 
padecer a Níobe nos coloca delante de la característica defi-
nitoria de la ley que funda la violencia: exige obediencia. Los 
preceptos y normas son de obligado cumplimiento. El sinsen-
tido, la “necesaria retroactividad”, lo irrelevante de lo concreto 
de su sanción, lo innecesario de apelar a justicia o legitimidad 
alguna, descubren la fuerza de la ley como el lugar en el que 
violencia y ley se imbrican: la amenaza o el uso de la violencia 
aseguran lo necesario de la ley. 

El vigor de la ley concreta aparece en el poder de disci-
plinar a todos los individuos bajo “su protección”; en la fuerza 
para introducir la vida de los sujetos en su derecho. La ley que 

existe es la ley que obliga: la violencia la impone y la resguarda.
Lo imperativo de la ley es el logro de la violencia. Lo concreto de 
la ley se diluye en su forma abstracta, en su obligatoriedad. No 
importa si norma la circulación vial, el intercambio de mercan-
cías, los derechos de los prisioneros de guerra, los derechos 
reproductivos, la justicia social o la más represiva tiranía: coac-
ciona y disciplina: sujeta la vida a normas. Este es su objetivo; 
esta es su labor. La violencia que Apolo y Ártemis ejercen sobre 
Níobe funda un Estado en el que  la ley es indiscernible de la vida 
que tiene que regular (Agamben, 2003: 73): cumplir el mandato 
de la ley es vivir. 

Fuerza de ley 

La ley obliga: llena la vida de normas. Su fuerza alcanza 
el momento culminante en el instante en que se libra de su 
contenido concreto. El estado de excepción, es decir, el orden 
que se consigue gracias a la fuerza de ley sin ley, sin contenido 
normativo coherente (Agamben, 2005: 81), en el que “una pura 
violencia sin logos pretende actuar un enunciado sin ningún 
referente real” (Agamben, 2005: 83), marca la apoteosis de la 
ley y de su violencia. 

Las restricciones al libre tránsito que dicen defender el 
libre transito,1 las vulneraciones a las constituciones que dicen 
defender las constituciones2; las violaciones a los derechos 
humanos que dicen defender los derechos humanos…3 contra-
dicciones entre el discurso y la práctica que introducen la vida en 
un ámbito de ley sin ley son ejemplos de la firmeza legal: fuerza 
liberada de las restricciones de la norma concreta.

La ley alcanza su máxima expresión, es decir, su mayor 
grado de violencia en el momento en que no está atada a sí 
misma. Sin contenido, pura forma, la violencia se libera. Ya no 
necesita justificarse o legitimarse: sólo refiere a su fuerza. La ley 
ha tomado control absoluto de la vida cuando la contradicción 
entre el discurso y la acción hacen imposible discutir su conte-
nido: la única opción posible es obedecer.

El estado de excepción es el momento en que la relación 
entre ley y violencia aparece de manera más clara. Una fuerza 
que no necesita justificarse o legitimarse, de la cual se afirma 
lo contrario de lo que implementa, es el momento máximo de 
sujeción de la vida a la ley. La norma se cumple sin un por qué; 
se cumple contra el sentido común; se cumple contra la propia 
norma. La vida se disciplina. La fuerza arbitraria de la excep-
ción convertida en norma descubre la base del orden legal: 
la amenaza o el empleo de la violencia.4 La fuerza de la ley 
se defiende con la amenaza de la implacable venganza de los 
dioses: de todos aquellos que se han erigido en sus represen-
tantes en la tierra. 

Salvación 

La ley está ávida de violencia. La necesita para defender la nece-
sidad de que la vida se rija bajo su señorío. Los dioses vigilan 
desde los cielos. ¿Algún día dejarán de vigilarnos?, ¿podemos 
acabar con el panteón de los violentos sempiternos? Acabar 
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con la violencia implica acabar con la ley; pero la ley se defiende 
violentamente. Acabar violentamente con la ley crea una nueva 
ley; los nuevos dioses no renuncian a su privilegio. ¿Qué hacer 
para derrocar la violenta tiranía de los dioses? Contestar a esta 
pregunta obliga a pensar una violencia contraria a la que funda 
o defiende ley; pensar en una violencia que libere a los seres 
humanos de la fuerza de la ley. 

Si aquella funda derecho, esta debe destruirlo; si 
aquella establece límites, esta debe eliminarlos; si aquella 
culpabiliza y exige la expiación del culpable, esta redime; si 
aquella aparece amenazante, lista para atacar con el amparo 
de la ley, esta golpea sin avisar; si aquella es sangrienta, esta 
es letal pero incruenta; si la primera se revela en el mito, la 
segunda aparece en la acción de Dios (Benjamin, 2001: 41). El 
alemán afirma que la violencia divina es exactamente contraria 
a la que aparece en el mito. Cuando Dios ejerce su violencia, 
no fuerza a los seres humanos a entrar en la ley: los redime; 
no los castiga: los rescata. El diluvio universal, la destrucción 
de Sodoma y Gomorra, las plagas de Egipto…,5 la sistemática 
destrucción de “bienes, derecho y vida” (Benjamin, 2001: 42) es                                                                                          
redentora. No afecta al alma de los seres vivientes (Benjamin, 
2001: 42); el estrago de la materia, la norma y la existencia salva 
y redime las almas.

Masacre

El berlinés parece haber perdido el juicio. La violencia divina 
se presenta como una gigantesca abominación. El paisaje de 
destrucción que nos imaginamos tras la acción de Dios nos 
lleva al escándalo absoluto. ¿Cómo es posible que el asesinato 
masivo, el genocidio, sea redentor?, ¿son los cementerios el 
lugar de los redimidos?, ¿no es la vida aquello que tiene que 
ser redimido? 

La defensa de la mera vida no sirve, en palabras del 
alemán, para cuestionar el valor significativo de la redención 
que se muestra en la violencia divina. Elevar a categoría de 
dogma absoluto el “no matarás” olvida la precariedad de 
la existencia a la que condenan sus semejantes a la inmensa 
mayoría (Benjamin, 2001: 43). La vida está llena de normas y de 
obligaciones, de ley y violencia. ¿Es la vida miserable algo que 
tiene que ser defendido? La mera vida era aquello sobre lo que 
los antiguos dioses depositaban la marca de la culpabilidad al 
introducirla en el ámbito de la ley (Benjamin, 2001: 44).6 Ahora, 
la vida bajo la ley, es sagrada e inviolable. La percepción sobre 
el valor de la vida ha cambiado: el dilema de la violencia, no. 
Esto es sobre lo que queremos reflexionar. La metáfora de la 
violencia divina muestra: lo que aparece en la devastación es la 
destrucción de la ley. El exterminio libera a culpables e inocentes 

del derecho y su violencia. La ley es destruida 
en esta acción salvífica. Al acabar con la vida, 
Dios destruye la ley que es indiscernible de ella. 
La violencia divina redime al ser humano de 
la ley que se ha apoderado de su existencia. 
Pensar la violencia de Dios permite pensar un 
mundo liberado de la ley.

Mundo redimido 

La promesa de redención de Dios parece 
inalcanzable para el hombre (Benjamin, 2001: 
44). El poder de destruir los cuerpos y de 
salvar las almas que Dios atesora no es de este 
mundo. ¿Inalcanzable?, ¿inmoral e incom-
prensible?, ¿deseable tal vez?; ¿cómo pensar 
la paradoja de la destrucción redentora de la 
violencia divina? 

¿Puede el ser humano vivir entre las ruinas de la 
destrucción? En la acción de la violencia divina 
intuimos un dilema: ¿qué pasa después? El Dios 
que asesina los cuerpos salva las almas: nos 
promete la eterna felicidad en la que la reden-
ción será efectiva más allá de la devastación. 
Pero esta promesa escapa a las posibilidades 
de cualquier poder humano. 

Para pensar el mundo redimido es nece-
sario eliminar la esperanza que la metáfora 
de la violencia divina posibilita y abandonar 
la creencia en un cielo de los redimidos. Si la 
destrucción es redentora, los escombros son el 
lugar de los redimidos. La redención, si puede 
aparecer en la acción humana, debe aparecer 
en el cráter de la una explosión.

1. Controles en aeropuertos y carreteras en los que se detiene a cualquiera que 
“luzca sospechoso”.
2. Supresión de las garantías individuales en virtud de las leyes antiterroristas.
3. Encarcelamiento sin juicio previo en prisiones como la de Guantánamo en Cuba. 
4. Como ejemplo de los “alcances” del estado de excepción: en el campo de 
concentración nazi de Bergen-Belsen los prisioneros sólo podían usar las letrinas 
en determinados momentos del día. Las colas eran interminables y muchos presos 
no podían esperara hasta que llegara su turno. Algunos prisioneros usaban 
sus cuencos de sopa como orinales por miedo a ser tiroteados por la SS en su                                 

camino a las letrinas (Werner, 2013: 184 y s.). La defecación 
legalizada. 
5.  En la Filosofía de la historia, Voltaire contabiliza un total 
de 239 020 judíos asesinados “por sus propios hermanos, o 
por orden del mismo Dios, desde que empezaron a errar por 
los desiertos hasta los tiempos en que tuvieron un rey elegido 
por el azar” (Voltaire, 1990: 201).
6. Los dioses convierten a Níobe en roca como eterno 
recordatorio de su “culpable transgresión”.

La violencia es consagrada, 
resguardada y ejercida por los 
guardianes de la legalidad.
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El artefacto que se propone como metáfora 
para pensar la redención de la destrucción es 
el coche bomba. Las razones por las cuales 
se elige este aberrante dispositivo son las 
siguientes: puede ser usado, idealmente, por 
cualquiera; es la fuerza aérea de los pobres 
(Davis, 2009: 16). Nadie ostenta el monopolio 
de su uso. La tecnología involucrada y los costos 
de fabricación son mínimos en comparación 
con su capacidad destructiva (Davis, 2009: 21); 
un arma de destrucción masiva que no necesita 
de la tecnología y la capacidad productiva de 
ningún Estado o entramado industrial. Destruc-
ción asequible para todo bolsillo; redención al 
alcance de todos. Los más variados grupos la 
han utilizado como instrumento de aniquila-
ción; grupos anarquistas, sionistas mesiánicos, 
la resistencia vietnamita contra la ocupación 
francesa y norteamericana, la extrema 
derecha francesa (Organisation de l’armée 
secrète [Organización del ejercito secreto]) en 
la guerra argelina, derechistas enemigos del 
gobierno norteamericano, independentistas 
corsos, vascos e irlandeses, el Mossad israelí, 
la Organización para la Liberación de Palestina, 
Hezbollah, la CIA y el KGB, los tigres tamiles de 
Sri Lanka, los narcotraficantes colombianos, la 
mafia siciliana y un largo etcétera (Davis, 2009).

El hecho de que su uso sea tan generalizado 
lo hace aparecer como perfecto ejemplo del 
problema que es el estudio de los fines. La 
cantidad y variedad de los objetivos supuesta-
mente perseguidos por aquellos que han utili-
zado este dispositivo resulta tan inabarcable 
que debemos centrarnos en su característica de 
medio para tratar de analizar el fenómeno. La 
meta de los grupos que lo usan es tan variada 
y contradictoria que sólo los efectos concretos 
del medio, del ingenio asesino, tienen cierta 
coherencia de análisis; es un instrumento que 
lo único que genera es destrucción indistinta. 

Sin piedad

“(Sic) No habéis mostrado ninguna compasión hacia noso-
tros! Nosotros actuaremos del mismo modo. ¡Os vamos a 
dinamitar!”. Amenaza Anarquista, 1919, citado en Davis 
(2009: 19).

La amenaza permite intuir el objetivo último buscado con el 
coche bomba: la devastación que no se detiene ante nada; la 
muerte generalizada. El efecto de la explosión es absolutamente 
indiscriminado. No distingue entre las victimas y destruye todo 
lo que se encuentra en su radio de acción. Amigos y enemigos, 
inocentes y culpables, justos e impíos caen bajo los efectos de la 
explosión. La aniquilación es la única consecuencia. El estallido 
no tiene compasión alguna. Nadie ni nada escapa de la defla-
gración. Su acción es aterradora y letal. 

El primer ataque con coche bomba registrado lo 
perpetró el anarquista Mario Buda.7 Inmigrante italiano en 
Estados Unidos, Buda estacionó su carro en Wall Street, 
esquina con Broad Street, como protesta por la detención 
de sus camaradas Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti. Como 
efecto de la explosión, los trabajadores de las oficinas cercanas 
fueron heridos por los cristales de las ventanas reventadas; los 
peatones atravesados por las esquirlas de metal; los coches 
estacionados fueron victimas del fuego de la explosión. El 
atentado costó la vida a 40 personas,8 hirió a 200 personas, 
paralizó, por primera vez en la historia, la actividad bursátil y 
propició una movilización militar; 100 soldados fueron trasla-
dados a Wall Street para proteger la zona. El artilugio homicida 
asesinó a representantes de la gran burguesía y anónimos vian-
dantes y trabajadores; destruyó edificios y coches estacionados. 
Sin piedad y sin miramientos. 

La destrucción provocada exige la intervención de un 
ejército de médicos y servicios de emergencia que minimicen el 
dolor de las victimas, de constructores que traten de reconstruir 
lo devastado. Sentimos la obligación de eliminar los inquietantes 
efectos de la explosión. Sólo una actuación exterior que trate 
de disminuir los efectos de la explosión parece tener sentido. 
Pero debemos entrar al cráter de la explosión antes de que lo 
hagan desaparecer. 

El cráter

La onda expansiva no se detiene por consideración alguna en su 
aniquilación. La explosión golpea sin avisar, lo cual maximiza sus 
efectos destructivos. Un amasijo informe de hierros retorcidos, 
escombros, sangre y cuerpos mutilados forman el paisaje que 
rodea a aquel que se adentra en el cráter.

Los efectos del artefacto son espeluznantes. El límite 
de los estragos que ocasiona lo decide su capacidad explosiva; 
no aplica ninguna discriminación ética o política; inocentes y 
culpables caen fulminados por la fuerza de la explosión. La 
explosión es letal, pero no se ensaña; no se centra en ningún 
objetivo particular, pero a todos aniquila. Destruye todo límite 
y jerarquía; toda diferencia es eliminada enla deflagración. 
Los muros se derrumban; los cuerpos son carbonizados; las 
máquinas explotan. ¿Qué se nos muestra en el cráter?, ¿algo 

 

Destrucción asequible para 
todo bolsillo; redención 
al alcance de todos.
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distinto al indeseable efecto de la locura homicida aparece en 
la pila de cascotes?

La explosión del coche bomba comparte, de manera 
inquietante, características con la violencia que Benjamin atribuye 
a Dios. Sus acciones son equiparables: todo lo destruyen y, por 
lo tanto, ¿la explosión del coche bomba muestra la redención?, 
¿qué aparece al hacer explotar la bomba? Un sinsentido que 
nos permite ver la redención. Pero antes debemos viajar a Sicilia.

Acabemos con la vieja mierda

Tras la detención en 1993 del Salvatore Totò Riina, capo de la 
mafia siciliana, la Cosa Nostra inició una campaña con coches 
bomba contra las instituciones culturales y los tesoros artísticos 
de su tierra natal (Davis, 2009: 131 y ss.). La intención era aterro-
rizar a la sociedad italiana y obligar al gobierno a terminar con la 
persecución de miembros de la mafia. Los mafiosos decidieron 
colocar coches bomba en todo aquello que pudiese atraer a los 
turistas: atacaron la galería de los Uffizi en Florencia,9 la Scala de 
Milán10 y la basílica de San Juan de Letrán, en la que ocasionaron 
serios daños. Los imponentes monumentos sufrieron los efectos 
de la explosión.  

Los daños fueron cuantiosos y las instituciones cultu-
rales resintieron el efecto de los ataques. Tras los atentados, 
los diseños de los nuevos museos han incorporado elementos 
que los convierten en un “bunker cultural” (Davis, 2009: 
133). Quedó clara la necesidad de proteger a la cultura de la                                 
onda expansiva. 

Los sicilianos atacaron con saña todo aquello que 
despectivamente denominaban como la “vieja mierda” (Davis, 
2009: 131). Los coches bomba se convirtieron en la escoba que 
debía hacer desaparecer las heces del suelo italiano. Toda la 
porquería que el gobierno resguardaba celosamente debía ser 
eliminada. Pero la escoba utilizada no ayudó a limpiar la inmun-
dicia: al contrario.

El coche bomba es una mierda

Las explosiones lograron eliminar la pertinencia y validez de las 
clasificaciones que daban sentido a los objetos destruidos. Toda 
catalogación de los escombros resulta imposible. Los límites, 
diferencias, definiciones, estilos, épocas, se invalidan. Toda 
selección o categorización es impracticable ante el montón de 
escombros que une lo que antes de la explosión fue un cuadro 
renacentista o una estatua medieval: el registrador se encuentra 
delante de un montón de mierda que no sabe cómo clasificar.

Lo absurdo, incomprensible y aberrante del artefacto nos 
permite nombrarlo, por muy chocante que resulte, con la misma 
palabra con la que J. Robert Oppenheimer, padre de la bomba 
atómica, se dice que denominó a su creación: mierda (Werner, 
2013: 176). Se atribuye esta denominación del artefacto a la 
dudosa capacidad estratégica de la bomba atómica: ¿para qué 

conquistar una ciudad en llamas y contaminada con radiación? 
De la misma manera el coche bomba parece no tener ningún 
uso estratégico comprensible: ¿quién reclama como suyo un 
cráter lleno de escombros? 

Los coches bomba de los mafiosos derrumbaron los 
muros de los museos e iglesias; quemaron los lienzos en los 
que estaban las obras de los maestros; destruyeron las galerías 
que albergaban a los amantes de la ópera. Y entonces la mierda 
apareció en toda su fetidez. 

La mierda es aquello que percibimos como lo que sólo 
tiene un destino: la eliminación. Nada más que eso es posible; 
no hay explicación o uso posible; escapa a toda designación. 
Aquello de lo que abominamos o nos resulta radicalmente 
incomprensible suele adquirir esta denominación (Werner, 
2013: 176), en un intento desesperado por tratar de nombrar 
algo cuya realidad crea un “estado de cosas que elude la 
intervención lingüística” (Werner, 2013: 176): no puede ser 
dicho ni pensado.

Los objetos resguardados, catalogados y jerarquizados 
por las instituciones eran la abominación que los mafiosos 
querían hacer desaparecer. Los tesoros visitados por millones 
de turistas eran la mierda que la explosión haría desaparecer. 
Pero la cantidad de mierda aumentó. El coche bomba logró que 
todo el mundo oliese la mierda.

Como una especie de Rey Midas de las cloacas, el coche 
bomba todo lo convierte en mierda. Los seres humanos se 
convierten en restos mutilados; los edificios, en escombros; 
todo se pierde en el cráter de la explosión. El coche bomba 
es una mierda porque todo lo que entra en su radio de acción 
es convertido en mierda: en algo que no tiene valor. Es una 
mierda porque sus efectos no producen nada más que mutila-
ción y escombros: un agujero de sentido que no se deja definir 
ni racionalizar. Sus efectos son demasiado malignos para ser 
nombrados (Werner, 2013: 176). Es una mierda porque lo único 
que crea es un repugnante sinsentido.

Sin sentido 

El cráter de la explosión es incomprensible. ¿Qué es? Lo que 
muestra no tiene sentido. La explosión del coche bomba crea 
una situación indecible que irónicamente nos permite ver. El 
paisaje de destrucción que crea el efecto de la explosión del 
coche bomba nos permite vislumbrar la redención; en los 
escombros, entre las llamas, tras el olor a sangre… la luz de la 
salvación aparece.

De la misma manera que la violencia de Dios, la explo-
sión del coche bomba  marca un lugar vacío de sentido: las dos 
acciones generan un espacio semántico en blanco; ¿qué es? 
(Werner, 2013: 116). No somos capaces de definirlo. 

El diluvio redentor, la explosión que no tiene miseri-
cordia, muestran aquello que no puede ser dominado por la 
ley: la mierda; igualdad sin cualidades, de la que nada se puede 

7. En este caso un carro de caballos. La descripción tomada de Davis (2009: 13 y s).
8. Entre los muertos se encontraban el presidente de Equitable Trust, Alvin Krech, y 
el hijo de J. P. Morgan, dueño de J.P. Morgan and Company.

9. En este ataque la explosión destruyó o dañó 135 pinturas; entre ellas había obras 
de Giotto, Tiziano, Rubens y Van Dyck.
10. En la explosión fue destruido el Pabellón de Arte Contemporáneo.
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decir; ingobernable e indefinible; “maligna” y 
refractaria a las jerarquías.

El “alma” que no toca la violencia divina 
o la explosión del coche bomba es la estricta y 
radical igualdad de lo destruido. La redención 
que elimina toda ley es la que crea la igualdad 
de lo que no tiene cualidades: la igualdad de 
la materia informe e indecible que la mierda 
simboliza. Todo es posible en un montón de 
mierda: nada es superior ni mejor. Jerarquías, 
conceptos, categorías y leyes han desaparecido.

Sin valor, ni grado, ni escalafón todo deviene 
radicalmente igual. Nada puede ser dicho, nada 
puede ser pensado. Lo estrictamente igual no 
se deja atrapar por la ley o la razón. ¿Es posible 
atesorar la mierda? 

La estricta igualdad, rebelde a la defi-
nición, se muestra como el estado de los redi-
midos. La violencia como puro medio, ajeno a 
cualquier fin, es radicalmente igualadora. Su 
acción nos redime de nuestra “condición de”: 
inocentes o culpables, justos o impíos, revolu-
cionarios o contrarrevolucionarios, proletarios 
o burgueses, occidentales u orientales, es decir, 
nos redime de cualquier categoría o concepto 
que pretenda  definirnos. Nada se puede decir; 
nadie nos puede decir. 

Ver la radical igualdad que logra la 
destrucción obliga a problematizar la posibi-

lidad de una humanidad redimida por una nueva 
ley; salvada gracias al logro de un diferente estado 
de cosas. La redención de la violencia divina no 
logra una nueva y mejor legislación; sólo igualdad. 

Dios destruye la obligatoriedad de la ley al 
acabar con la vida dominada por ella: el compor-
tamiento ya no es disciplinado por fuerza alguna. 
El coche bomba destruye todas las definiciones 
y conceptos que determinaban aquello que ha 
convertido en escombros: ¿cómo delimitar lo 
indiscernible? Nada es mejor que nada; todo 
tiene el mismo valor: ninguno; todo es repulsivo; 
igualmente repulsivo. ¿Qué sentido tiene obligar 
a elegir un trozo de mierda sobre otro? 

La maleabilidad de la mierda simboliza el 
estado de cosas que, por asqueroso que resulte, 
permite intuir una situación en la que la ley ha 
desaparecido y con ella la violencia que la hace 
ser. Nada es obligatorio, todo está permitido. El 
mundo liberado de la ley y de su fuerza se nos 
muestra en el diluvio y la explosión como el lugar 
en el que las imposiciones se cierran. El cielo de los 
redimidos se nos muestra como una gran cloaca 
de igualdad. m
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Es en el “Segundo Tratado” de La genealogía de la 
moral donde Nietzsche hace una “breve historia” del 
castigo.1 Un texto que se ha leído de muchas maneras 

y desde el cual podemos hoy hacernos preguntas sobre la 
crueldad, sobre los métodos para castigar y lo que el derecho, 
el Estado, y las instituciones sociales deben a ellos. Derecho y 
crueldad son ejes del trabajo, pero también la memoria. Una 
memoria que capacitó al hombre para hacer promesas y que al 
mismo tiempo, como condición de ello, lo volvió un ser “calcu-
lable, regular, necesario, [para] poder responderse a sí mismo 
de su propia representación, para finalmente poder responder 
de sí como futuro a la manera como lo hace quien promete” 
(Nietzsche, 2013: 85). El famoso Mensch, “la medida de todas las 
cosas”, es un animal no racional, sino capaz de hacer promesas. 
Es decir, es el ser que puede responder por sus contratos, el 

de la responsabilidad entendida como la calculabilidad de lo 
que se promete. El hombre se volvió calculable y, al final de un 
largo proceso de domesticación, devino un individuo soberano, 
sujeto de derechos. En palabras de Etienne Balibar “Citoyen 
sujet” (Balibar, 1989). Es decir, un ser autónomo, independiente, 
idéntico a sí mismo y al que “le es lícito hacer promesas”, pero 
al mismo tiempo sometido. Para que este nuevo hombre pode-
roso, libre y racional fuera posible, la historia debió teñirse del 
color de la sangre: “‘Para que algo permanezca en la memoria 
se lo graba a fuego; sólo lo que no cesa de doler permanece 
en la memoria’” (Nietzsche, 2013: 88). Cuando ese hombre, 
que comenzó a hacerse calculable y a preocuparse por crear un 
futuro para sí y los suyos, decidió hacerse una memoria, es decir, 
una historia, tuvo que recurrir a los sacrificios, a las mutilaciones, 
a los suplicios legales y religiosos, a las masacres, etcétera. 

La crueldad nos brinda la voluptuosidad 
más elevada del sentimiento de poder. 
Friedrich Nietzsche,  Aurora.

por ARMANDO VILLEGAS CONTRERAS* Y NATALIA E. TALAVERA BABY**

memoria  y  derecho de señores

I

* Universidad Autónoma del Estado de Morelos
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1. “Breve historia” no quiere decir pequeña o insuficiente. Al contrario, fiel a su costumbre 

de trabajar con el aforismo, Nietzsche hace condensaciones que abarcan una historia 
de Occidente que puede ser resumida en un tratado sobre la moral. No es pues una 
abstracción lo que nos muestra el autor, es una lógica, la de la formación de la memoria.
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Todas ellas actividades que hacen del dolor 
el recurso más eficaz para la mnemotécnica. 
El origen del hombre ha de encontrarse, 
entonces, en las huellas del sufrimiento. Pero la 
crueldad con que se ejercen los tormentos está 
correlacionada al grado de memoria alcanzado. 

Es decir, en una civilización cuyos habitantes 
han adquirido un alto grado de domesticación, 
la crudeza y el horror de sus usos, así como la 
dureza de sus leyes, se ven disminuidos.2 De 
este modo, Nietzsche llama la atención sobre 
la forma en cómo se ha construido “un pueblo 
de pensadores”, es decir, el pueblo europeo 
del siglo XIX. Nos dice que esta civilización 
descansa sobre la base de técnicas de castigo 
como el empalamiento, el descuartizamiento, 
la lapidación, el desollamiento, la asfixia, los 
distintos tipos de torturas3 o la más famosa, 
la decapitación. El autor nos muestra algunas 
de las formas de apropiación del cuerpo, de la 
vida y de la muerte que los seres humanos han 

usado y de las cuáles muchas aún permanecen.4 ¿De dónde 
vienen esas extrañas prácticas? Y al decir “extrañas” se expresa 
más un deseo que una realidad, pues todos sabemos que son 
cotidianas, particularmente en México. Estas técnicas no las 
inventó el narcotráfico, sino que son producto de miles de 
años a través de los cuales hemos sido domesticados. Así que 
la barbarie no es algo ajeno a la civilización, sino su condición 
misma de posibilidad. Se dice que el bárbaro es aquel que comete 
actos crueles: “Los bárbaros son aquellos que niegan la plena 
humanidad de los demás, ello no quiere decir que realmente no 
sepan que su naturaleza es humana, ni que lo olviden, sino que 
se comportan como si los demás no fueran humanos” (Todorov, 
2008: 33). Esta lógica de Todorov es cuestionable. Nietzsche 
respondería: ¡¿Acaso no es la civilización también cruel!?                                                                                                                                          
Eso que llamamos civilización se construyó con sangre. Y 
a la par que se iba construyendo, delimitaba un espacio 
para monopolizar la crueldad y ver en los demás rastros de 
“inhumanidad”. En este sentido, en efecto, Nietzsche aventaja 
a Todorov. Veamos por qué.

A la mitad del tratado, Nietzsche señala la procedencia 
del concepto moral culpa del concepto material tener deudas.5 
Y se remite rápidamente al concepto de la pena. Señala que la 
asociación entre la pena y la culpa, hoy mediada por la respon-
sabilidad del delincuente, no es natural sino el resultado de un 
largo proceso histórico. En sus orígenes, las penas se imponían 
“por cólera de un perjuicio sufrido, la cual se desfoga sobre el 
causante” (Nietzsche, 2013: 92). Pero el libre fluir de esa cólera 
estaba supeditado a las leyes de la equivalencia. Es decir, a la 
creencia de que todo daño podía ser compensado, incluso con 
el sufrimiento del causante del daño. El fundamento de esta 
idea se encuentra en la “relación contractual entre acreedor y 
deudor, que [...] remite a las formas básicas de compra, venta, 
cambio, comercio y tráfico” (Nietzsche, 2013: 92), ya presentes 
en las primeras civilizaciones humanas. En esta relación de inter-
cambio la capacidad de hacer promesas adquirió un gran valor. 
Por ello, el deudor, para garantizar la seriedad y la confianza en 
su palabra de restitución, empeñaba a su acreedor algo que 
aún poseía (un pedazo de su cuerpo, o su mujer, o su libertad, 
o su bienaventuranza o la salvación de su alma, como sucedía 
en Egipto). Pero principalmente el acreedor era libre de ejercer 
su crueldad sin escrúpulos sobre el cuerpo del deudor. Este 
“derecho” está más allá de las formas estatales modernas. De 
hecho, Nietzsche parece oponerlo al moderno sistema estatal 
jurídico. La paga consiste en una violencia gozosa contra el 

2. Es interesante el planteamiento de una crueldad que se 
propone exterminar el olvido y de una memoria que, producto 
de la crueldad, se impone la tarea de conservar el resultado 
de ese proceso histórico basado en el sufrimiento, a saber, el 
hombre domesticado. ¿Qué se podría pensar en relación a las 
prácticas que se plantan como defensoras de una memoria 
histórica, que luchan contra el olvido de un acontecimiento 
horroroso y cruel? Nietzsche ha sido el pensador que más jugó 
con la dialéctica memoria-olvido. En este texto, nos muestra 
una memoria labrada con sangre. Pero en otro, nos muestra 
un olvido feliz. Recordemos la bella imagen del “rumiante”. El 
hombre contempla el rebaño que ignora lo que es ayer y hoy, 
come, digiere descansa, duerme y así, el día y la noche y mañana 
y pasado. Entonces, el hombre le dice: “¿Por qué no me hablas 
de tu felicidad?” El animal responde: “Quizá porque olvidé lo 

que quería decir”. El hombre se queda sorprendido. El animal es feliz porque olvida, 
en cambio, la memoria le afecta al hombre todo el tiempo. El hombre vive anclado en 
el pasado, en una memoria infeliz. En cambio, el animal en un olvido constante y por 
tanto, feliz (Cfr., Nietzsche, 1999).
3. “[...] el hervir al criminal en aceite o vino (todavía en uso en los siglos XIV y XV) 
[...] recubrir al malhechor de miel y entregarlo, bajo un sol ardiente, a las moscas” 
(Nietzsche, 2013: 90).
4. Particularmente en México, las torturas, los desollamientos y las decapitaciones, 
entre otras formas de crueldad, forman parte de la cotidianidad del país. Algunos de 
los martirios son llevados a cabo por organizaciones delictivas como el narcotráfico, 
otros por el Estado. Basta recordar el rostro desollado del estudiante Julio César 
Mondragón, compañero de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, aún desaparecidos; o 
las fosas comunes con innumerables cuerpos descuartizados y quemados. 
5. “Culpa” en alemán se dice Schuld, mientras que para “tener deudas” se utiliza el 
término de Schulden (Nietzsche, 2013: 91).

 El hombre se volvió calculable 
\��DO�ÀQDO�GH�XQ�ODUJR�SURFHVR�
de domesticación, devino 
un individuo soberano, 
sujeto de derechos.
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deudor, en la cual el acreedor toma la vida del otro hacién-
dolo sufrir por el placer de hacerlo. El derecho de señores que 
sostiene esta relación contractual no refiere al derecho señorial 
de los feudos europeos de la Edad Media —aunque éste puede 
verse como una consecuencia o un residuo de aquel— sino a 
prácticas más antiguas que hicieron madurar las instituciones 
jurídicas, los deberes y los compromisos que se contraen cuando 
se hacen promesas. Recordemos que Nietzsche está haciendo la 
historia de los conceptos de “culpa” (tener deudas), de “respon-
sabilidad” y de “conciencia”:

Por medio de la pena infligida al deudor, el acreedor participa 
de un derecho de señores: por fin llega también él una vez a 
experimentar el exaltador sentimiento de serle licito despreciar 
y maltratar a un ser como a un “inferior” —o, al menos, en el 
caso de que la auténtica potestad punitiva, la aplicación de la 
pena, haya pasado ya a la “autoridad”, el verlo despreciado y 
maltratado. La compensación consiste, pues, en una remisión y 
en un derecho a la crueldad (Nietzsche, 2013: 94). 

Más adelante, lejos de conformarse con demostrar que existe 
este derecho que el Estado moderno ha tratado de paliar, 
Nietzsche da cuenta de que este derecho de señores ha llegado 
a ser tal gracias a procedimientos de interpretación y de poderes 
en el discurso. Al final del tratado sostiene:

[...] que algo existente, algo que de algún modo ha llegado a 
realizarse [en este caso el derecho de señores] es interpretado 
una y otra vez por un poder superior a ello, en dirección a nuevos 
propósitos, es apropiado de un modo nuevo, es transformado y 
adaptado a una nueva utilidad; que todo acontecer en el mundo 
orgánico es un subyugar, un enseñorearse, y que, a su vez, todo 
subyugar y enseñorearse, es un reinterpretar, un reajustar, en los 
que, por necesidad, el “sentido” anterior y la “finalidad” anterior 
tienen que quedar oscurecidos e incluso totalmente borrados 
(Nietzsche, 2013: 111).

Enseñorearse quiere decir volverse dueño, propietario de algo 
que está ahí y que es subyugado por una nueva fuerza que 
repliega a la anterior interpretación hacia nuevos fines, hacia 
nuevos propósitos y con nuevos efectos. En este caso, más que 
fijarnos en la forma en que nombramos las cosas, tendríamos 
que hacer la historia de las fuerzas que hicieron que fueran 
nombradas así, siguiendo la suposición de que “en toda 
sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, 
seleccionada y distribuida por cierto número de procedimientos 
que tiene por función conjurar sus poderes y peligros, dominar 
el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible 
materialidad” (Foucault, 2008: 14). El discurso es el medio, pero 
también el objeto de una lucha, es el poder del que cualquiera 
desea adueñarse. Y, en este sentido, podríamos considerar que 
este derecho de señores es un efecto residual de esta antigua 
forma de castigar y cobrarse las deudas, apropiado en la moder-
nidad por el Estado, quien ahora será el encargado de castigar, 
de tasar las penas, de violentar a todo aquel que amenace la 

paz. La comunidad, también mantiene con sus miembro  “esa 
importante relación fundamental, la relación del acreedor con 
su deudor” (Nietzsche, 2013: 102). La comunidad es un acreedor 
engañado por aquellos que incumplen las promesas de no hacer 
daño. Así, surge la figura del delincuente, quien no es recíproco 
con los beneficios y los préstamos de vivir en comunidad, como 
la seguridad y la paz, sino que además atenta contra su acreedor. 
En consecuencia, la comunidad tendrá que recordarle, como 
es justo, “la importancia que tales bienes poseen. La cólera del 
acreedor perjudicado, de la comunidad, le devuelve al estado 
salvaje y sin ley, del que hasta ahora estaba protegido: lo expulsa 
fuera de sí, —y ahora puede descargar sobre él toda suerte de 
hostilidad” (Nietzsche, 2013: 104). Sin embargo, la dureza del 
derecho penal se suaviza conforme el poder y la autoconciencia 
de una comunidad aumentan. Un acreedor enriquecido se 
vuelve aún más humano; incluso, tal crecimiento de su riqueza 
está condicionado por la cantidad de daños que pueda tolerar, 
dejando impunes a quienes lo han dañado y ofendido. De este 
modo, “la justicia, que comenzó con ‘todo es pagable, todo 
tiene que ser pagado’, acaba por hacer la vista gorda y dejar 
escapar al solvente, —acaba, como toda cosa buena en la tierra, 
suprimiéndose a sí misma” (Nietzsche, 2013: 105). Esta capa-
cidad de auto-supresión de la justicia amplía los horizontes del 
castigo y de la culpa, y abre una nueva problemática: si la gracia 
es ahora el nuevo privilegio del soberano, es decir, su “más allá 
del derecho” (Nietzsche, 2013: 106), ¿en qué lugar es posible 
ubicar el ejercicio de la crueldad, dentro o fuera de la ley? Si 
bien, por el momento no es posible responder a esta pregunta, 
Nietzsche ubica otra dimensión de la crueldad: la subjetividad.

Anteriormente se mencionó el proceso de domestica-
ción experimentado por el hombre para poder construirse una 
memoria y así la posibilidad de un futuro. Dicha transformación, 
que estuvo condicionada fundamentalmente por el castigo, 
implicó hacer del individuo un ser más maleable y calculable. 
En consecuencia, los “efectos de la pena” estuvieron lejos de 
animar el remordimiento en el malhechor, sino que contribu-
yeron al incremento de su inteligencia y memoria; a la inten-
sificación de sentimientos como la desconfianza y el miedo, y 
especialmente al conocimiento de su debilidad y vulnerabilidad. 
El hombre, así domesticado, guarda dentro de sí una “profunda 
dolencia”, eso que Nietzsche llama con cierto pesimismo “la 
mala conciencia”. ¿Qué es “esta planta, la más siniestra e inte-
resante de nuestra vegetación terrena?” (Nietzsche, 2013: 
119). La mala conciencia supone la interiorización de aquellos 
instintos que en otro momento y bajo la misma circunstancia 
eran expulsados y satisfechos en el exterior, especialmente en 
otro individuo o ser viviente:

Todos los instintos que no se desahogan hacia afuera se vuelven 
hacia adentro —esto es lo que yo llamo la interiorización del 
hombre: únicamente con eso se desarrolla en él lo que más tarde 
se denomina su “alma”. Todo el mundo interior, originariamente 
delgado, como encerrado entre dos pieles, fue separándose y 
creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura, en la 
medida en que el desahogo del hombre hacia afuera fue quedando 
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inhibido. Aquellos terribles bastiones con que la organización 
estatal se protegía contra los viejos instintos de la libertad —las 
penas sobre todo cuentan entre tales bastiones— hicieron que 
todos aquellos instintos del hombre salvaje, libre, vagabundo, 
diesen vuelta atrás, se volviesen contra el hombre mismo. La 
enemistad, la crueldad, el placer en la persecución, en la agresión, 
en el cambio, en la destrucción —todo esto vuelto contra el 
poseedor de tales instintos: ése es el origen de la “mala conciencia” 
(Nietzsche, 2013: 122).

De un solo golpe, el hombre desvalorizó todos sus instintos, 
dejándolos en suspenso. La separación violenta con su pasado 
y la generación de nuevas experiencias y situaciones plantaron 
en él una profunda y siniestra dolencia, la más grande de la 
humanidad, a saber, el sufrimiento autoinfligido. Esta modifi-
cación no fue gradual ni voluntaria, sino una ruptura impuesta 
por el azar ante la cual no se ofreció la menor resistencia. El 
logro de la inhibición y del sometimiento de una población fue 
posibilitado por actos de violencia constantes ejercidos por el 
grupo conquistador, que Nietzsche compara con la figura del 
Estado. Para el autor, el Estado debe su origen a un encuentro 
violento entre dos grupos: uno, mayor en número pero informe, 
desorganizado y errante; otro, conformado por pocos, pero 
dotado de “fuerza para organizar”, violentar y conquistar. El 
diminuto quantum de libertad expulsado por la ferocidad de 
éstos sienta las bases para la implantación de la mala conciencia 
en aquellos: “Ese instinto de libertad, vuelto latente a la fuerza 
[...], reprimido, retirado, encarcelado en lo interior y que acaba 
por descargarse y desahogarse tan sólo contra sí mismo: eso, 
sólo eso es, en su inicio, la mala conciencia” (Nietzsche, 2013: 
125-126). De este modo, la crueldad que los conquistadores 
ejercieron sobre el pueblo vencido se convierte en una crueldad 
de artista, es decir, en una violencia ejercida contra sí mismo 
con la finalidad de dar a la propia materia, dura y resistente, 
una forma. Y todos los valores morales como la abnegación, el 
desinterés o el sacrificio, que aparentan contrariar al egoísmo, 
tendrán su fundamento en “la voluntad de maltratarse a sí 
mismo”, en el hacerse sufrir por el placer de hacerlo.

Freud recibe con brazos abiertos la teoría de Nietzsche, 
pero dándole un matiz psicológico. En su texto, “El yo y el ello”, 
el psicoanalista hace una interesante referencia sobre la cons-
titución del Yo. La pregunta con la que abre el desarrollo del 
artículo es acerca de ¿cómo algo inconciente deviene conciente? 
O más precisamente, ¿cómo algo se hace preconciente? La 
respuesta que ofrece es “por conexión con las correspondientes 
representaciones-palabra” (Freud, 2007a: 22). Lo llamativo de 
esta afirmación es que el autor define a estas representaciones-
palabra como restos o huellas mnémicas. Y entre aquellas cosas 
que pueden salir a la conciencia se encuentra el dolor. Éste es 
ubicado por Freud en un lugar intermedio entre el exterior y el 
interior del sujeto, a tal grado que, incluso, “se comporta como 
una percepción interior aún cuando provenga del mundo exte-
rior” (Freud, 2007a: 24). Pero también, el dolor es forjador de 
conciencia, en especial de aquella que se construye en relación 

al propio cuerpo: “[...] el modo en que a raíz de enfermedades 
dolorosas uno adquiere nueva noticia de sus órganos es quizás 
arquetípico del modo en que uno llega en general a la represen-
tación de su cuerpo propio” (Freud, 2007a: 25).

Para Freud, inspirado por las observaciones de Georg 
Groddeck, el yo es pasivo. Por lo cual, los seres humanos —o 
al menos todos los seres con conciencia— son “vividos por 
poderes ignotos, ingobernables” (Freud, 2007a: 25). “Eso otro 
psíquico” en lo cual se continúa el yo como una extensión super-
ficial, y que permanece inconciente —o lo que en términos de 
Nietzsche no ha sido aún domesticado—, ese resto no civilizado, 
y en parte olvidado,6 recibe el nombre de ello. El yo es, como 
la memoria forjada a base de castigos, “el representante de lo 
que puede llamarse razón y prudencia, por oposición al ello, que 
contiene las pasiones” (Freud, 2007a: 27). Y es, además, lo que 
deriva de las sensaciones emanadas de la superficie corporal, es 
un “yo-cuerpo” que proyecta, a su vez, una superficie psíquica. 
¿Y qué otro lugar del cuerpo es más privilegiado para recibir los 
infortunios de la crueldad, sino la piel?

La conciencia moral, también llamada en psicoanálisis 
“sentimiento inconsciente de culpa”, es otra cuestión que 
extiende relaciones cercanas con los argumentos nietzscheanos. 
Es fácil adivinar que se trata, ni más ni menos, que de la “mala 
conciencia”. Ha de recordarse que Nietzsche establecía una 
correlación entre la ferocidad de la crueldad y la memoria 
alcanzada. Pues bien, Freud de algún modo también lo hace, 
valiéndose de una nueva categoría: el superyó. Éste es definido 
como “el residuo de las primeras elecciones de objeto del ello” 
(Freud, 2007a: 36) que además contiene la significatividad de 
una ley ambigua: debe ser y no debe ser como el padre. Pero lo 
que interesa subrayar es que, justamente cuando la represión 
del carácter paterno adviene con mayor rapidez por influencia 
de la educación (dentro de la cual podríamos ubicar al castigo), 
el imperativo superyóico se impone con mayor crueldad en una 
forma compulsiva —recordemos que en Freud la compulsión 
está ligada a la pulsión de muerte. 

El superyó es la crueldad interiorizada y ejercida contra 
el individuo mismo. Es el abogado del ello, que se enfrenta 
sin descanso al yo. De él emanan los sentimientos de humilla-
ción, insatisfacción e insuficiencia, adoptados por la religión. 
El superyó funciona como “el monumento recordatorio de la 
endeblez y dependencia en que el yo se encontró en el pasado” 
(Freud, 2007a: 49) y, como sentimiento de culpa, “halla su satis-
facción en la enfermedad y no quiere renunciar al castigo del 
padecer” (Freud, 2007a: 50). Lo que gobierna al superyó es una 
parte de la pulsión de muerte que ha sido desexualizada, “que a 
menudo logra efectivamente empujar al yo a la muerte, cuando 
el yo no consiguió defenderse antes de su tirano mediante el 
vuelco a la manía” (Freud, 2007a: 54).

En 1924, en un texto titulado El problema económico 
del masoquismo, Freud (2007b) propondrá una forma un tanto 
pesimista de concebir al hombre. Dirá que éste se ha consti-
tuido sobre la base de la pasividad y el dolor. Y más aún, la 
eventual crueldad que el ser humano pudiera ejercer contra el 
exterior, sólo podrá ser posible a condición de que el dolor y el                                                                
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6. Decimos en parte porque no todo el ello es reprimido (Cfr. Freud, 2007 a: 26).
7. Antes Benjamin ha llamado la atención sobre el monopolio de la violencia 
que ejerce el Estado al impedir que personas privadas la ejerzan. Ello produce la 

sufrimiento se hayan instalado como fundamentos constitucio-
nales (estructurales). En otros términos, el hombre occidental 
es el producto de la recepción pasiva del sufrimiento y toda su 
civilización y su cultura se fundan sobre un “dolor de existir”, 
hasta cierto punto “incurable”.

Ahora abordaremos el problema de la violencia. 
Veremos si es posible ligar la reflexión de Nietzsche con 
el de la soberanía y el de la violencia estatal. En un texto 

de 1921, Para una crítica de la violencia, Walter Benjamin (1999) 
sostuvo que el sistema jurídico europeo surgido de las guerras 
territoriales del siglo XVII estaba regulado por oposiciones. La 
primera y más fundamental es la de derecho-violencia, idea 
donde el derecho cancela una violencia originaria y la transforma 
en Estado legítimo que garantice la paz. Pero según Benjamin 
la violencia no es cancelada por el derecho pues él mismo cons-
tituye un sistema de violencia que intenta subsumir todas las 
prácticas que escapen a su regulación. Esta idea también fue 
desarrollada por Freud en un texto llamado De guerra y muerte. 
Temas de actualidad, en el cual afirma que “el Estado prohíbe 
al individuo recurrir a la injusticia, no porque quiera eliminarla, 
sino porque pretende monopolizarla como a la sal y al tabaco. 
El Estado beligerante se entrega a todas las injusticias y violen-
cias que inflamarían a los individuos” (Freud, 2007c: 281). Pero 
Benjamin aporta algo importante, dicha regulación es histórica, 
pues nuevas experiencias y prácticas surgen de cambios en la 
moral, las creencias, las costumbres, etcétera. La formación de 
los derechos implica, como decía Nietzsche (2003), grados de 
poder que han sido reconocidos y garantizados por otros. En 
este sentido, si hay una alteración importante entre los poderes, 
los derechos previamente constituidos cederán el paso a la 
formación de otros nuevos. Pues “dondequiera que reina el 
derecho, se mantiene cierto estado y cierto límite de poder y se 
rechaza todo aumento o disminución. El derecho que recono-
cemos a los demás es una concesión del sentimiento de nuestro 
poder al sentimiento del poder ajeno” (Nietzsche, 2003: 95). El 
derecho trata de subsumir esos cambios y regularlos aunque no 
de manera total, ya que las fisuras en su regulación son día a día 
actualizadas. El texto de Benjamin, previamente mencionado, 
muestra la imposibilidad jurídica por normar la totalidad de 
las relaciones sociales. El autor da varios ejemplos en donde 
a una violencia que amenaza al Estado, éste le responde con 
una violencia regulatoria, la más evidente en el texto es la de 
huelga revolucionaria y la de la huelga política, a propósito del 
proletariado.7 Cuando éste amenaza al derecho con la violencia 
revolucionaria, se produce el derecho de huelga. Este derecho 
no es una conquista laboral o progresiva, sino una concesión 
del Estado cuando se ve amenazado por una clase que pretende 
ejercer extrajurídicamente la violencia. Benjamin parece asom-
brarse de que la clase trabajadora sea el único sujeto jurídico que 
pueda ejercer la violencia (aparte del Estado). Pero ese poder 
para ejercer la violencia se ve reprimido muy pronto cuando los 

trabajadores llaman a la huelga general (o revo-
lucionaria), con la cual todos los gremios para-
lizan sus actividades y entonces el conflicto se 
vuelve conflicto de todos los sindicatos. Huelga 
general que los trabajadores argumentan es 
su derecho. 

Los trabajadores se escudarán siempre en el 
derecho de huelga, mientras que el Estado 
la considerará un abuso de ese derecho, por 
no haber sido concebido “así”, por violar la 
vigencia de sus disposiciones extraordinarias. 
El Estado puede alegar  que un paro simultáneo 
de todos los sectores, a pesar de no existir 
para todos ellos un motivo justificado, por 
las previsiones del legislador, es contrario a 
derecho (Benjamin, 1999: 27-28).

Este “no haber sido concebido “así” indica que 
la huelga fue pensada para un sector especí-
fico, para un sujeto específico o para un gremio 
específico. Todos los gremios tienen derecho 
a la huelga, pero no todos en su conjunto y 
al mismo tiempo. Ello no es una contradicción 
de la lógica del derecho sino “una contradic-
ción de la situación práctica del derecho”. El 
derecho de huelga está ahí siempre y cuando 
no amenace a los instrumentos que le dieron 
vida, esto es, al Estado y al derecho. Aquí la 
huelga revolucionaria (general) es la fractura 
que el derecho mismo produce. El temor del 
Estado a no seguir ejerciendo la violencia                

II

simpatía que el pueblo tiene por el gran delincuente, esto 
es, aquel que burla el derecho.

El Estado debe su origen a un 
encuentro violento entre dos 
grupos: uno, mayor en número 
pero informe, desorganizado y 
errante; otro, conformado por 
pocos, pero dotado de “fuerza para 
organizar”, violentar y conquistar.
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legítima concede el derecho a huelga. Pero 
luego este derecho produce la violencia que 
amenaza al Estado. 

El texto analiza otros aspectos donde 
el derecho se ve encerrado en aporías que él 
mismo produce y que amenazan constan-
temente con su disolución. Por ejemplo, el 
derecho de guerra. Derrida también reparó en 
esta contradicción:

Ese derecho comporta las mismas contra-
dicciones que el derecho de huelga. Aparen-
temente unos sujetos de derecho declaran 
la guerra para sancionar violencias cuyos 
objetivos parecen naturales (el otro quiere 
apoderarse de un territorio, de bienes, de 
mujeres; quiere mi muerte, yo lo mato).
Pero esta violencia guerrera que se asemeja al 
“bandidaje” fuera de la ley, la violencia pirata 
o de robo (raubende Gewalt) se despliega 
siempre en el interior de la esfera del derecho. 
Es una anomalía en el interior de la juridicidad 
con la cual parecía romper (Derrida,1994: 99).

Benjamin, paso a paso muestra los temores 
históricos del poder legítimo para dejar la 
violencia en manos no sancionadas: “El Estado, 
teme esta violencia decididamente por ser 
fundadora de derecho, por tener que recono-
cerla como tal, cuando potencias exteriores lo 
fuerzan a concederles el derecho de hacer la 
guerra, o cuando las clases sociales lo fuerzan 
a conceder el derecho de huelga” (Benjamin, 
1999: 29). La importancia del texto de 
Benjamin es que muestra que las oposiciones 
son dogmáticas y pueden ser fracturadas. La 
mentira será otra fisura del derecho, pues origi-
nariamente no se castigaba, al menos en los 
derechos romano y germánico. Sin embargo, 
el derecho, al temer las violencias producidas 
por el engaño sancionará a la mentira como 

falta. Aunque aquí, podríamos decir que el derecho sigue siendo 
fracturado siempre que una mentira es dicha sin tener conse-
cuencias jurídicas, por ejemplo en el ámbito de la moral o de la 
política. Las relaciones interpersonales, también escapan a la 
regulación jurídica y sobre todo a su violencia, en la medida en 
que se sustentan en sentimientos tales como el amor o la solida-
ridad. Y aún las relaciones diplomáticas escapan al derecho. La 
violencia es asunto del derecho y del Estado de derecho. O, en 
otros términos, “el derecho y el poder van inevitablemente de 
la mano” (Freud, 2007d: 184). Sin embargo, el derecho siempre 
se ve fracturado por experiencias y prácticas que se le escapan 
(la huelga revolucionaria, la mentira, el gran delincuente, las 
relaciones interpersonales, incluso, la diplomacia). En general 
lo que teme el Estado es una violencia que funde derecho, un 
derecho que no tenga el derecho de violencia que él se arroga: 
“El afán de poder que caracteriza a la clase gobernante de todas 
las naciones es hostil a cualquier limitación de la soberanía 
nacional” (Freud, 2007d: 184). Preguntémonos si estos dos 
tipos de violencia, no son en verdad las violencias que someten 
a nuestra sociedad particular, pero en general al mundo contem-
poráneo. Derrida lo pensó así:

Lo que teme el Estado, esto es, el derecho en su mayor fuerza, no 
es tanto el crimen o el bandidaje, incluso a gran escala, como la 
mafia o el narcotráfico, si trasgreden la ley con vistas a obtener 
beneficios particulares, por importantes que éstos sean. (Es cierto 
que hoy esas instituciones quasiestatales e internacionales tienen 
un estatuto más radical que la del bandidaje, y representan una 
amenaza con la que tantos Estados no llegan a enfrentarse sino 
haciendo alianza con ella, y sometiéndose a ella, por ejemplo, al 
sacar provecho con el “blanqueo de dinero”, por más que finja 
que la combate por todos los medios). El Estado tiene miedo de 
la violencia fundadora, esto es, capaz de justificar, de legitimar 
(begründen) o de trasformar relaciones de derecho (Rechtsver-
hältnisse), y en consecuencia de presentarse como teniendo un 
derecho al derecho (Derrida, 1999: 89- 90).

El Estado no teme la violencia, sino que se le arrebate el derecho 
a ejercerla, es decir, el “derecho al derecho”. Estamos hablando 
desde luego de las premisas de un Estado territorial, jurídico. No 
del llamado “Estado de bienestar” que compensa las desven-
tajas sociales producidas por la economía. Un Estado, hoy cada 
vez más en desuso con las reformas neoliberales en todo el 
mundo. Concluyamos ya.

Tenemos dos cuestiones, primero ese efecto residual 
del derecho de señores en quienes se cobran las deudas 
por su cuenta, en quienes amenazan al Estado creando 

sus propias reglas y utilizando todo tipo de torturas. Por otro 
lado, la violencia del Estado. Ambos se refuerzan, se oponen 
o se complementan según los casos.  Se trata así, de hacer un 
análisis de ciertos conceptos jurídicos y políticos que sirven para 
pensar dos tipos de violencia en nuestros días, la del Estado y la 
que está más allá de su alcance, pero que es producida con su 
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producto de la recepción pasiva 
del sufrimiento, por lo que toda 
su civilización y cultura se fundan 
sobre un “dolor de existir”.
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misma lógica. La lógica del Estado proviene del monopolio de 
la violencia que históricamente se adjudicó. De esa formación 
de la mala conciencia que Nietzsche no dejó de estudiar. Pero, 
al mismo tiempo, el Estado produjo lógicas de soberanía que se 
introdujeron en las estructuras de actuación individual. Quizá 
sea cierto hoy más que nunca la idea de Platón: “el individuo 
coincide con el Estado”, aunque no como quería el griego, es 
decir, en la virtud. La lógica estatal coincide en que no sólo el 
Estado es soberano, también el individuo, es decir, aquel que 
puede “dar la muerte” y puede descargar su poder por una 
deuda incumplida, de manera cruel. El derecho de señores 
del que habla Nietzsche, es un derecho a la crueldad, pero no 
es practicado hoy solo por el  Estado, sino por todo tipo de 
“maquinarias de guerra” que le pelean al Estado el “derecho al 
derecho”, es decir, la soberanía, la excepcionalidad que Schmitt 
vio en la suposición de distinguir lo político. El momento de 
descargar toda la violencia posible sobre un individuo es una 
opción estatal, pero también individual y extrajurídica. El 
asesinato masivo de mujeres, de niños, la trata de personas, la 
explotación sexual y laboral, pueden bien ser analizados como 
esos derechos de señores extraestatales o, como esas fisuras de 
las que habla Benjamin. Quizá la era de la estatalidad no esté 
aún llegando a su fin, sino que en adelante deberá compartir, 
luchar con aquellos poderes que lo cuestionan. No por la falta 
de mejoras sociales, sino por el monopolio de la violencia. 

Los textos aquí analizados sirven para visibilizar la 
violencia jurídica sancionada por el Estado y que se materializa 
en los ejércitos, en las invasiones a países pobres en nombre o 
no, de los derechos humanos, pero también el exceso, es decir, 
la crueldad. Debemos analizar eso que Derrida  (1995) llamó 
“Plagas del orden mundial” y que a continuación enlistamos:

 
1. El paro o el desempleo. La falta de regulación de la acti-

vidad humana. El no-trabajo, o sub-empleo. O en su 
defecto, un nueva manera “in- forme” de conducirse”, 
los parias, los sin empleo, los que no están en un modo de 
vida regulada, pero que producen todo tipo de prácticas 
laborales. Benéficas o maléficas para los actores sociales.

2. La exclusión masiva de ciudadanos sin techo, (los home-
less) sin familia, sin seguridad social.

3. La guerra económica de los países. Derrida, un poco inge-
nuamente, los ubica en la geografía de lo que se llamó 
en el siglo XX, el primer mundo, pero que se extiende 
ahora a Latinoamérica, Asia, y el mundo en general. Y 
que produce refugiados, emigrados, desterritorializados 
por todos lados.

4. La incapacidad de los Estados para regular la economía. 
Lo que los convierte en una “fuerza de represión” como 
decían Marx y Lenin,  nada más. Sólo tienen las armas, 
no el control del mercado.

5. La deuda externa de todos los países pobres, que son 
pobres por procesos de colonización y por la lógica del 
capitalismo. No pobres en sí mismos.

6. La industria y el comercio de armamentos. Un gran flujo 
de armas de alto poder o de “pequeño poder” como 

en el caso del terrorismo, que necesita sólo recursos 
mínimos para ocasionar daños.

7. La diseminación del armamento atómico. El desarrollo 
de armas cada vez más poderosas y sofisticadas para 
atacar, ya no sólo a un Estado, sino a grupos rivales, 
Estados, etnias.

8. Las guerras inter-étnicas, las formas en que la identidad 
cultural vuelve a levantar cabeza por encima del cosmo-
politismo.

9. Los Estados fantasma. Es decir, grandes mafias del poder 
extrajudicial como el narcotráfico y las trasnacionales, 
incluidas las deportivas como la FIFA.

10. El debilitamiento de las Naciones Unidas y lo que repre-
sentó en la geopolítica en el siglo XX o hacia mediados 
de éste. 

Todo esto debe ponerse en consideración. La crueldad masifi-
cada pasa por la violencia de todos los tipos y venida de todos 
los sectores sociales. Incluso ahí, en donde los Estados aún 
ansían la comunidad de la democracia y la tolerancia ilustrada. 
Pero a todo esto, deben oponerse las nuevas formas de vida 
que intentan sociedades intersticiales. Fisuras que permiten 
la solidaridad y el acomodo de las poblaciones que defienden 
ya no el mundo nuevo, sino la posibilidad de una existencia 
ética (el indigenismo, los jóvenes ocupas, el desprecio por la 
mercantilización de la vida, la conciencia de que vivimos en un 
planeta en donde no solo habitamos los hombres sino los otros 
que somos todos, incluidos los animales).

 Sirvan pues, estos primeros apuntes para pensar ciertos 
fenómenos contemporáneos en términos estrictamente de lo 
que ciertos textos de la tradición filosófica pueden aportar a la 
discusión. Deben ser vistos como una tesis, estos es, un argu-
mento que después de formulado, se presta a ser debatido, 
defendido o contra argumentado. m
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P ara abordar el problema de la violencia que nos ocupa, 
partiré de las teorías de la historia y del vínculo social 
implícitas en la obra del pensador medieval, tunecino 

pero de familia andaluz, Ibn Jaldún; luego discutiré la teoría 
general de la violencia que a partir de la lectura de Jaldún 
hace el gran teórico del nacionalismo, Ernest Gellner. Nuestro 
interés por lbn Jaldún (1332-1406) se justifica debido a que en 
su célebre obra La Muqaddimah o Al-Muqaddima (elaborada 
en 1377), la violencia aparece como un eje central explicativo 
de la historia universal. En particular pienso en dos aspectos 
en los que el autor pone énfasis: en primer lugar, el historiador 
árabe entiende la civilización como un constante ciclo inevitable  
de recaídas en episodios de violencia. En segundo lugar, en su 
explicación de la historia universal da una importancia capital a 
la Asabiya, término que se pueda traducir, aproximadamente, 
como clan. Con el término Asabiya Jaldún se refiere a los 
grupos organizados que poseen una fuerte cohesión y una 
plena consciencia de su unidad como entidad colectiva. Dicho 
en otros términos, son grupos con un “espíritu de cuerpo” —
hoy diríamos que constituyen una comunidad por oposición a 
una sociedad—, sujetos a lo que Emile Durkheim denomina 
“solidaridad mecánica”, propia de las sociedades en las que los 
individuos se perciben ante todo como semejantes al resto de 
los miembros de la misma comunidad y por lo por tanto poseen 
sólo una tosca consciencia de sí mismos (como individuos). Su 
importancia reside en el hecho que para Jaldún la Asabiya juega 
el papel de causa explicativa de la dinámica de la historia: así, por 
ejemplo, fue la fuerza de la Asabiya lo que permitió el triunfo 
de los nómadas árabes sobre los imperios persa y bizantino, y 
es el espíritu de la Asabiya lo que reaparece en cada momento 
histórico crítico o de transición. Como veremos más adelante, 
en nuestros días pareciera efectivamente que estamos ante 
un resurgimiento de la violencia, no sólo en el mundo árabe 
y musulmán, sino también en zonas como América Latina, 
que tiene su origen en  grupos como los descritos por Jaldún, 
es decir, grupos con fuerte espíritu de cohesión, yihadistas 
o narcotraficantes organizados, que ganan cada vez más 
presencia, son cada vez más violentos y se presentan como 
instancias que rivalizan con el poder de los Estados. 

Haciendo una descripción esquemática de la obra de 
Jaldún, también llamada los Prolegómenos, vemos que si en 
el Antiguo Testamento la humanidad está divida entre Caín 
(“fundador de la primera ciudad”) y su hermano Abel (el pastor), 
también Jaldún articula su pensamiento a partir de la oposición 
nómadas y sedentarios, campo y ciudad. El historiador defiende 
que la vida en el campo (la agricultura y la ganadería) antecede 
a aquella de la ciudad y ésta debe su existencia y su pobla-
ción al campo. Sin embargo, con el tiempo, con la aparición de 
excedentes, del lujo, por la división social, y por necesidades 
estratégicas, surgen inevitablemente las ciudades. 

Resalta notoriamente el hecho que Jaldún da una pree-
minencia no sólo histórica sino también moral a los nómadas y 
a los habitantes del campo sobre aquellos de las ciudades. Los 

primeros son, para Jaldún, menos corruptos y más bravos. La 
rudeza del desierto, nos dice, hace más fuerte el espíritu; así 
como sentencia que la “pureza de sangre” se encuentra entre 
los nómadas árabes. En tanto que en el caso de los segundos, los 
citadinos, estos están irremediablemente destinados a dejarse 
corromper por sus autoridades. Los comerciantes son, según 
juzga Jaldún, “moralmente inferiores”. Dicho en otras palabras, 
los nómadas son vistos como seres libres, en tanto que los cita-
dinos son considerados como seres prisioneros de un rol y de 
una jerarquía social. De antemano el resultado de la oposición 
está dado: la superioridad moral se transmuta en superioridad 
física; los nómadas, requeridos por el gobierno de la ciudad 
para garantizar su protección, tarde o temprano terminan por 
conquistar o apoderarse de la ciudad. 

Pero la historia no es estática. Anticipando medio milenio 
algunos aspectos de la dialéctica amo-esclavo de Hegel, Jaldún 
ve en el triunfo del clan la semilla de su propia destrucción. En 
efecto, al conquistar el poder gracias a su espíritu de cuerpo, 
con el tiempo,  una Asabiya se vuelve sedentaria y tiende a 
volverse dinastía e imperio. Esto tiene dos implicaciones mayores 
que tienden a fragilizar a mediano o a largo plazo su estabi-
lidad. En primer lugar, la lógica de su expansión territorial juega 
contra las condiciones de su cohesión social. En segundo lugar, 
un imperio necesariamente tiene que debilitar a sus súbditos, 
ya que, con el fin de generar excedentes, debe desarmarlos, 
volverlos productores (comerciantes, agricultores…) y, a fin de 
cuentas, sujetos a impuestos. En tercer lugar, conforme el acceso 
al poder empieza a brindar sus frutos (propiedades, sirvientes, 
lujos, sensualidad, etcétera), los miembros del clan dejan “de 
ser hombres” pues el citadino no sólo se vuelve más astuto 
que honesto, sino que se vuelve también incapaz de satisfacer 
por sí mismo sus propias necesidades. Todo ello favorece que 
el hombre de la ciudad pierda progresivamente el “coraje” y 
el antiguo espíritu guerrero. Con el tiempo, para proteger sus 
fronteras y preservar el orden, los gobernantes se ven inexo-
rablemente obligados a apoyarse en los grupos de la periferia 
del Imperio que no se han urbanizado y aún poseen el espíritu 
de grupo y los valores guerreros (algo semejante a lo que se 
ve hoy en día con la conformación del denominado DAESH). 
Pero éstos señores de la guerra, tarde o temprano, terminarán 
por conquistar, a su vez, el poder, al desplazar a los antiguos 
soberanos, debilitados por el confort de su antiguo éxito. De 
esta forma, el inevitable mecanismo de la historia se repite. 
Este sucesivo paso de la Asabiya al Imperio y de la Imperio a la 
Asabiya explica la concepción cíclica de la historia de la civiliza-
ción de Jaldún. Su visión es una suerte de fatalismo en el que la 
humanidad no puede salir del eterno engranaje de la violencia. 
Como apunta Gellner, Jaldún nos pone ante el dilema de ser civi-
lizados o ser nobles o, peor, nos condena a oscilar eternamente 
entre periodos de prosperidad y de decadencia.

Podemos ver que la dinámica de la civilización que 
describe Jaldún conforma también un ciclo de mentalidades, 
de pasiones y de valores éticos. Los grupos nómadas adhieren a 
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valores guerreros, de independencia y de virilidad. Por lo demás, 
tienen el atractivo de ofrecer un universo mental confortable 
para muchos o al menos para todo aquellos a quienes entu-
siasma el sentimiento de fraternidad y angustia la ausencia de 
certidumbres cosmológicas y éticas: las verdades están dadas 
por la autoridad y existe un fuerte consenso en el que “todos” se 
reconocen. Entre más absurdas o delirantes son las creencias que 
los unen, señala Gellner, entre más esas creencias los distingan 
de otros grupos, más cohesión tendrá, a fin de cuentas, el grupo. 
Se trata de un universo de valores que concede muy poca auto-
nomía y capacidad crítica a sus miembros; por lo que facilita, 
cuando el líder lo requiere, el sacrificio de los individuos. Para-
dójicamente, el recurrente odio a la “decadencia” de la ciudad 
(desde Babilonia a París y Nueva York) no impide, como lo admite 
implícitamente Jaldún, que todos los pueblos nómadas se han 
sentido y se sientan atraídos y tentados por “Babilonia”, con su 
“tranquilidad y bienestar”, con su lujo, sensualidad y confort. El 
esquema de Jaldún no es comprensible sin esta seducción que 
siempre ha producido la urbe sobre los pueblos nómadas. Es 
de observar a este respecto que, apoyándose en Nietzsche y en 
Scheler, Albert Camus distingue entre el hombre del resenti-
miento y el hombre rebelde; mientras el hombre rebelde, quiere 
acabar con toda humillación, el hombre del resentimiento se 
levanta contra la opresión con el único fin de sustituir al opresor. 
Es decir, su deseo es el de ocupar su lugar, y ser opresor a su vez. 
Visto así, la dinámica que mueve la historia de la humanidad 
según expone Jaldún, que la Asabiya se ponga en marcha eter-
namente contra “Babilonia”, expresa menos una alternativa o 
“contramodelo” civilizatorio que  una dinámica  reactiva y de 
resentimiento.

Es aquí donde el Estado moderno nacido en Europa 
adquiere relevancia: el Estado moderno es la salida del ciclo 
hasta entonces inexorable descrito por Jaldún. El gran existo 
del Estado moderno es el haber logrado conciliar, durante varios 
siglos, una sociedad productiva y un monopolio de la violencia 
legitimo sin necesidad de delegarlo a un grupo periférico que 
termine, con el tiempo, por alcanzar el poder por la violencia 
(valga notar que unos de los obsesiones de Maquiavelo, padre 
del pensamiento político moderno, es el terminar con  la nece-
sidad de recurrir a los mercenarios). Ante este escenario, no 
extraña que muchas de las diferentes teorías de la modernidad 
(Norbert Elias, Ernest Gellner, René Girard,  Castoriadis, entre 
otros) coincidan en identificar los procesos de modernización o 
de desarrollo social, con formas y mecanismos de pacificación 
de las sociedades. 

Ernst Gellner, quien conocía bien la obra de Jaldún, ve 
efectivamente en el Estado moderno la salida de la situación 
de permanente violencia de las sociedades agrarias. Más allá 
de la tipología de Jaldún, los imperios que describe el pensador 
árabe son sociedades agrarias que, a diferencia de las socie-
dades primitivas, se caracterizan por el hecho que producen 
un excedente. Pero se trata de un excedente de bienes variable 
dependiente del ciclo y de la fortuna  de las cosechas. En general, 
en estas sociedades agrarias no existe un criterio indiscutido de 
distribución, por lo que su reparto sólo puede ser dirimido a 

través del ejercicio de un poder arbitrario y de la violencia. Por 
lo demás, el imperativo dominante en este tipo de sociedades 
no es la producción ni la innovación, sino mantener el orden 
social (Gellner, 1977: 185). En consecuencia, son sociedades 
generalmente autoritarias cuya estructura social está definida 
por un juego de roles en el que a cada miembro le corresponde 
un participación predefinida para el reparto de los excedentes: 
“la posición social, más que la productividad individual o la 
eficiencia económica, es lo que determina el derecho que un 
hombre tiene a los recursos” (Gellner, 1977: 185). Como las 
define Durkheim, suelen ser sociedades segmentarias, socie-
dades organizadas en subunidades, en donde cada segmento 
controla a cada uno de sus miembros en cada uno de los 
aspectos de su vida. A diferencia de las sociedades primitivas 
en donde a falta de excedentes la violencia es contingente, en 
las sociedades agrarias la violencia se vuelve una institución 
central. A fin de cuentas, la riqueza es acaparada por el grupo 
dominante y los señores de la guerra. Bajo este tipo de dominio, 
los valores predominantes son la virilidad, la posesión de la tierra 
y el nacimiento de varones. El poder de las armas se comple-
menta con un grupo que detenta las normas legitimidad de la 
cultura: sólo ellos tiene acceso directo a “la palabra sagrada”, 
poseen el monopolio de la interpretación del “libro sagrado”, 
hablan la lengua “sacra”, son los “verdaderos descendientes 
del profeta”. Salir de dichas normas es salir del principio de 
lealtad del grupo y por lo tanto del mismo grupo. Dicho en 
otros términos, estos detentores del poder simbólico, el clero, 
controlan la “membresía” de los miembros del grupo, tiene el 
poder de decidir que pertenece y quien no pertenece o debe 
ser expulsado del grupo.

Lo que Gellner enfatiza y que Jaldún no podía ver por 
razones históricas, es el hecho que, a diferencia de las socie-
dades descritas por Jaldún, y gracias al desarrollo tecnológico en 
la sociedad moderna, la producción crece de manera sostenida 
e ilimitada, como lo subraya Gellner (1977: 190). Es apenas en 
el siglo XVI que por primera vez en la historia de la humanidad 
el crecimiento del Producto Interno Bruto es mayor al creci-
miento demográfico. Este desarrollo no era suficiente en sí para 
asegurar el éxito de la sociedad moderna, ya que los matones 
nunca han dudado en “matar a los gansos que proveen los 
huevos más grandes”, nos dice Gellner (1977: 189). Pero con 
el tiempo surge un fenómeno de difusión: cuando los Estados 
con mayor producción y acumulación de riqueza se vuelven 
predominantes, obligan progresivamente a los Estados vecinos a 
sufrir la misma transformación so pena de perder la competencia 
en el equilibrio de poderes (por ejemplo, la tragedia de la “Italia” 
de la época de Maquiavelo, es su retraso ante los Estados-nación 
ya constituidos como lo eran entonces Francia y España). 

De forma semejante a la dinámica descrita por Jaldún, 
este cambio de sociedad se acompaña de un transformación 
de los valores dominantes, la actividad comercial se vuelve 
más honorable que la guerra y la producción de bienes más 
importante que la cohesión social. En  un conocido trabajo, 
Albert Hirschman, muestra que a partir del siglo XVII el interés, 
el cálculo y la racionalidad sustituyen a las pasiones aristocráticas 
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como el honor y la gloria. Su lectura coincide con aquella de 
Norberto Elias cuando cuenta cómo los aristócratas del viejo 
régimen se dejan llevar por sus pasiones guerreras y se dejan 
matar ante las nuevas tecnologías de guerra; una generación 
más tarde, la violencia sigue presente pero ahora es menos física 
y más literaria y simbólica (también es conocido que las pasiones 
aristocráticas jugaron un papel importante en el desencadena-
miento de la Primera Guerra mundial (Cruz Revueltas, 2014). 
Valga enfatizar que el cambio decisivo respecto a la visión de 
Jaldún es el hecho que salimos de la visión cíclica de la historia. 
Efectivamente, los pensadores de la Ilustración lo vieron e inter-
pretaron su época como el momento en el que por fin la huma-
nidad se liberaba para siempre de los señores de la guerra y los 
aristócratas y de los manipuladores (los sacerdotes).

Es de notar que para Gellner lo determinante no reside 
necesariamente en la democracia, es decir, en la idea que la 
sociedad debe reflejar la voluntad de sus miembros por el simple 
hecho que ya estamos siempre en sociedad antes de poder 
elegir. Lo importante son las condiciones culturales e institucio-
nales. A lo largo de la historia de la humanidad la mayor parte 
de las sociedades se han mantenido bajo una forma de violencia 
institucionalizada: con un monopolio ideológico e institucional, 
con una doctrina elevada a condición sagrada y vinculada al 
orden social, con una estructura social rígida y predeterminada. 
El punto más relevante reside en el hecho que mientras que en el 
pasado lo que mantenía unido al grupo era la estructura social, 
en el mundo moderno lo que nos une es la cultura. Mientras 
en las sociedades premodernas cada uno tiene asignado un 
rol especifico y un lugar determinado en la jerarquía social, la 
sociedad moderna se compone de un conjunto anónimo de 
personas con roles intercambiables pero que comparten una 
misma cultura. No extraña que a principios del siglo XVI, lejos 
de la visión jerárquica por nacimiento de un Platón, Nicolás 
Maquiavelo sea el primero en teorizar la idea que cualquiera 
puede llegar a convertirse en príncipe, lo que define a partir de 
entonces al poder es la contingencia de su posesión. De aquí la 
ventaja y a la vez la angustia que produce la sociedad moderna: a 
priori uno puede alcanzar cualquier posición social, por lo mismo 
uno nunca posee totalmente una posición definitiva. A manera 
del Segismundo de Calderón de la Barca (1635), el hombre 
moderno todo el tiempo se sueña príncipe y todo el tiempo se 
teme simple prisionero; desconoce su verdadera posición por 
el simple hecho que no hay tal. El hombre barroco representa 
bien esa transición en la que se  ha perdido las certezas que creía 
tener el hombre antiguo. La que distingue a fin de cuentas a la 
sociedad moderna es su dependencia respecto al crecimiento 
constante y al desarrollo tecnológico, por lo que es incompatible 
con los roles predeterminados y con la subordinación a una 
concepción dogmática, rígida y menos congelada del mundo. 
Esto es conforme con la definición clásica de la lógica de inno-
vación del capitalismo que en los años cuarenta del siglo pasado 
da Joseph A. Schumpeter: “De hecho, el impulso fundamental 
que mantiene en movimiento la máquina capitalista proviene de 
los nuevos objetos de consumo, los nuevos métodos de produc-
ción y de transporte, los nuevos mercados, los nuevos tipos 

de organización industrial […] que revoluciona 
incesantemente desde el interior la estructura 
económica al destruir permanentemente sus 
viejos elementos y al crear permanentemente 
elementos nuevos” (Ferry, 2014: 21).

Ante el cambio constante que produce 
esta “destrucción creativa” el individuo de la 
sociedad civil moderna no puede creer que el 
orden social sea sagrado, menos aún porque 
también se requiere que los individuos puedan 
cumplir de manera contingente con distintas o 
nuevas tareas. Pero ello significa también un 
ámbito no despreciable de libertad: no sólo el 
desarrollo tecnológico permite salir progresi-
vamente de las sociedades abiertamente escla-
vistas, también en este nuevo tipo de sociedad 
se puede pertenecer a diversas asociaciones 
contradictorias, salir de ellas y cambiar constan-

temente de opinión sin ser acusado de traición; 
los vínculos sociales son flexibles y fundamen-
talmente instrumentales (Gellner, 1996: 99). La 
sociedad civil permite salir de la violencia insti-
tucional del antiguo régimen que constreñía a 
cada individuo a un rol predeterminado (desde 
antes del nacimiento hasta la muerte), en el que 
existía un monopolio doctrinario y los clérigos 
administraban los símbolos de legitimidad. 
También nos libera del dominio de los señores 
de la guerra y de sus valores masculinos.

Siguiendo esta línea de lectura, recien-
temente Steven Pinker (2011) ha defendido que 
desde la Ilustración y su crítica de la tortura, 
del encarcelamiento político, de la persecución 
religiosa y la “revolución” de los derechos, se 
ha generado un desarrollo de la empatía, del 
dominio de sí, del pensamiento racional, de la 

La riqueza es acaparada por 
el grupo dominante y los 
señores de la guerra.
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cooperación social, incluso de la feminización 
de la sociedad. Por su parte, Raymond Boudon 
parece coincidir con Pinker cuando piensa que 
hay “programas morales” que se van afir-
mando con el tiempo y que irían en el sentido 
de esta pacificación (por ejemplo, la idea de 
dignidad del hombre). En tanto que el filósofo 
Michel Serres cree que el hecho de que al 
ladrón lo llamamos cleptómano; al pretensioso, 
megalómano; al criminal, sicópata, etcétera, 
es un cambio semántico sintomático de una 
sociedad que ha logrado reducir las relaciones 
de violencia.

Es claro que esta hipótesis de una pacifi-
cación (positiva) de las sociedades modernas se 
encuentra en confrontación abierta con aque-
llas lecturas que ven en la modernidad o en la 
democracia un proyecto de sesgo totalitario, 
tema que se ha vuelto un obsesivo lugar común 
en nuestros días, o aquellas interpretaciones 
que ven en los últimos cien años, sobre todo a 
partir de la Primera Guerra Mundial, la reapa-
rición de fenómenos de “brutalización de las 

sociedades” (George L. Mose). Con relación 
al primer género de argumentos nos encon-
tramos ante la paradoja que su mayor fuerte 
de inspiración es la crítica a la modernidad de 
Martin Heidegger, un pensador del que ahora 
es bien conocida su cercanía al nazismo y su 
antisemitismo. ¡La principal crítica de la moder-
nidad viene entonces de un autor que perma-
neció ciego ante la violencia nazi, aún treinta 
años después de terminada la Segunda Guerra 
Mundial! Esto no absuelve a la modernidad, 
pero es un indicio preocupante respecto a esta 
línea de pensadores (a la ceguera de Heidegger 
también se puede sumar la de Foucault ante 
la Revolución iraní o la Badiou ante el comu-
nismo… que se puede explicar por su común 
desprecio ante los logros del pensamiento polí-
tico y jurídico moderno).

En cuanto a sostener que el mundo moderno es particularmente 
violento, no sólo se trata de una crítica demasiado general y 
poco matizada, sino que también implica olvidar el alto grado 
de violencia en las sociedades no estatales y en las sociedades 
tradicionales. Desde el paleolítico existen rastros de masacres 
(Talheim, Alemania); los restos hallados en Trinchera Dolina, 
España, hacen patente que en el neolítico el canibalismo es 
una suerte de institución social, misma que se prolonga en las 
grandes civilizaciones hasta la “guerra florida” entre los aztecas 
(es de notar que la práctica del canibalismo reapareció durante 
la revolución cultura maoísta causando centenares de victimas 
[Bonnin, 1993]). También sabemos que Ötzi, quien vivió 3300 
años antes de nuestra Era y cuya momia fue encontrada en los 
Alpes italianos, murió brutalmente asesinado. De acuerdo al 
celebre trabajo de Lawrence Keeley, War Before Civilization: 
The Myth of the Peaceful Savage, las sociedades no estatales 
están marcadas por un enorme nivel de violencia; como el título 
de la obra lo siguiere, la idea rousseauniana de un estado de 
naturaleza idílico o de un hombre original “bueno” es simple-
mente un mito.

Con relación a la sociedades tradicionales, desde Gilga-
mesh, la Ilíada, el Antiguo testamento, Platón, el Mahabarata 
hasta Ibn Jaldún, la guerra ha sido entendida en este tipo de 
sociedades como una constante invariable de su imaginario. 
También en ellas, como lo muestran los casos de la Ilíada, de 
Platón o del mismo Jaldún, la figura del guerrero ha sido cons-
tantemente vista como la expresión de un espíritu superior. Si 
creemos a Marie-Thérèse Urvoy, el Islam supone la guerra contra 
los infieles cada diez años o incluso de  manera permanente 
(Urvoy, 2007: 376). Un ejemplo particularmente profundo y 
estremecedor es la escena central de la gran epopeya hindú, 
el Bhagavad Gita, en la que, antes del comienzo de la batalla, 
a pedido de Arjuna, Krishna hace parar su carro de combate 
en medio de los dos grandes ejércitos a punto de enfrentarse: 
“Viendo el hijo de Kunti (Arjuna) todos aquellos parientes y 
amigos en orden de batalla, se sintió lleno de sufrimiento y 
tristeza” (Olañeta, 2011: 14). El resto del relato consiste en 
cómo Krishna convence a Arjuna que la muerte de sus cercanos, 
presentes en ambos bandos, no tiene mayor importancia (este 
tipo de obras no han perdido su fuerza; por ejemplo, en 1949 
el asesino de Mahatma Gandhi, un radical  hinduista, pidió que 
se le ahorcara con el Bhaagavad Gita en su bolsillo). Es de notar 
que la “moral” del  Bhagavad Gita recuerda mucho aquella del 
Evangelio de Lucas (XIV, 26), de acuerdo al cual Jesús habría 
dicho: “Si alguno viene a mí, y no aborrece a su padre, y madre, 
y mujer, e hijos, y hermanos, y hermanas, y aun también su 
vida, no puede ser mi discípulo”. A lo anterior, se puede agregar 
el hecho que el mundo premoderno conoció grandes masa-
cres. Por ejemplo, se ha calculado que la conquista mongólica 
del siglo XIII produjo 40 millones de muertos, que equivaldría 
demográficamente en nuestros días a 278 millones de muertos 
(Pinker, 2011).

En cuanto a la modernidad, muchos de los pensadores 
que la han defendido como un proceso de pacificación, de 
Kant a Gellner, no son pensadores ingenuos convencidos del 
“ineluctable triunfo de la racionalidad”. Respecto a Kant es bien 

La modernidad no es un proceso 
lineal ni un destino metafísico.
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conocido su escepticismo frente a estos árboles que han nacido 
torcidos, los humanos, y que no se pueden volver a enderezar. 
El proyecto kantiano de paz universal es una idea orientadora 
cuya realización no posee certeza alguna. En cuanto a Gellner, 
este autor no ve el proceso de pacificación en el conjunto de 
la modernidad. La modernidad incluye también para Gellner 
dos fenómenos políticos particularmente violentos: el naciona-
lismo y, aunque pueda parecer paradójico, la Umma musulmana. 
Fenómeno éste último que, de acuerdo con Gellner, antes que 
un retorno a los orígenes del Islam, es la forma de moderni-
zación de las sociedades musulmanes (es su “nacionalismo”). 
Como ya hemos indicado, Gellner prefiere identificar la salida 
de la violencia con la aparición y desarrollo de la sociedad civil, 
a saber, con la sociedad que se ha liberado del poder de los 
señores de la guerra, que posee un alto grado de autonomía 
frente al Estado y donde no existe una doctrina obligatoria, ni 
una opresión sobre el individuo por parte de sus pares. Pero este 
tipo de sociedad sólo se da gracias a una serie de equilibrios 
sumamente difíciles de conseguir (límites al poder, contrapesos 
institucionales, pluralidad política, laicidad, garantías jurídica, 
etcétera); a falta de estos límites, los individuos pueden sufrir 
la violencia vertical de los gobernantes o la violencia horizontal 
de sus pares. En otras palabras, la pacificación alcanzada por la 
sociedad civil, al menos en el mundo occidental, fue el resultado 
de un concurso de circunstancias que en buena medida pueden 
haber sido contingentes y bien pueden estar concluyendo en 
nuestros días. 

Entre algunos cambios que favorecería el final de la 
sociedad civil podemos enumerar: el fin del miedo de la exter-
minación mutua y total de la guerra fría que impidió una tercera 
Guerra mundial; hoy estamos ante una recomposición del equi-
librio mundial con la aparición de un nuevo gran poder como 
China, la redefinición del poder ruso o la aparición de grandes 
movimientos de corte religioso que pueden favorecer socie-
dades autoritarias; bien puede suceder que la utilidad marginal 
de la producción de bienes sea en un futuro próximo igual o al 
menos cercana a cero (como puede ser con la creación de la 
copiadora 3d); o que la capacidad de innovación de las socie-
dades contemporáneas se reduzca. Así, en los últimas años el 
“final del crecimiento” o al menos la posibilidad de un periodo 
largo de estancamiento económico ha sido una hipótesis defen-
dida por numerosos e influyentes economistas (Robert Gordon, 
Paul Krugman, Thomas Piketty o James Galbraith, entre otros).  
Si decae la dinámica de innovación del capitalismo puede ser 
que de nuevo la posición de poder dentro de una sociedad 
vuelva a ser un criterio determinante, que los matones vuelvan a 
tomar el poder (como tiende a ser en ciertas regiones del Medio 
Oriente o de México). 

Conclusión

Si Gellner tiene razón, ello implica abandonar o al menos descon-
fiar de las visiones demasiado generales de la modernidad, sobre 
todo cuando ellas llevan a juicios perentorios (“La modernidad 
como ocultamiento del ser”, “La modernidad como imperio 
de la razón instrumental”, “logocentrismo”, “neoliberalismo”). 

Si bien la modernidad ha sido el marco de una gran violencia 
(bajo dos formas de religiosidad moderna: el nacionalismo y 
la Umma religiosa en nuestros días), también ha dado lugar a 
formas de pacificación inéditas y a grados de liberalización quizá 
únicos en la historia de la humanidad, como en el caso de los 
derechos de la mujer, de las minorías sexuales, de los derechos 
de la infancia, los últimos 60 años de paz continua en la zona de 
Europa occidental, la neutralización de los conflictos religiosos, 
etcétera. Se suele señalar la creciente desigualdad económica 
en nuestros días (hecho innegable y con múltiples impactos 
negativos), pero se suele olvidar que regiones enteras que han 
estado sumidas desde siempre en la pobreza están saliendo 
de ella por primera vez (basta pensar en Corea del Sur, China 
y ahora India). Sin duda la sociedad contemporánea no está 
exenta de múltiples formas enajenación y opresión, pero no 
debe hacernos olvidar, como se hace con frecuencia, la enorme 
violencia de las sociedades pre estatales y tradicionales.

Durante los últimos cien años una poderosa retórica 
filosófica ha excomulgado constantemente a las sociedades 
democráticas o desarrolladas (hoy en día generalmente se trata 
de pensadores invitados a los foros de las grandes universidades 
de todo el mundo, globalizados y presentes en todos los medios 
de comunicación), pero en este mismo periodo las corrientes 
de migración han votado con los pies y han preferido dichas 
sociedades. Este es un hecho que nos debe interpelar. La moder-
nidad no es un proceso lineal ni un destino metafísico, tampoco 
estamos a salvo de la reaparición de formas de extrema violencia 
y franca barbarie, y puede que hoy en día estemos viviendo una 
fragilización del proceso de pacificación o su franca desaparición 
en zonas enteras del planeta. Justamente por ello las formas de 
control y mediación institucional del poder que ha producido la 
sociedad civil moderna son particularmente valiosas. En sentido 
contrario de lo que ha hecho la retórica filosófica  mencionada 
(y muchas veces dominante) y aunque “no se venda” también 
como los falsos radicalismos, la labor de los pensadores sociales 
debe consistir en entenderlas, evitar su destrucción y buscar 
preservarlas. No estamos antes oposición simplista Hobbes/
Rousseau, el hombre se inclina a la violencia pero los niveles de 
violencia pueden variar históricamente, puede aumentar pero 
también decrecer, el desarrollo de la sociedad civil descrita por 
Gellner es prueba de este último caso. m
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El demonio de la democracia

La democracia es el modo de gobierno más extendido en el 
mundo hoy, se encuentra en constante expansión y es visto 
como uno de los logros más altos que alcanzado la humanidad; 
es presentado como la culminación del progreso político del 
hombre. El involucramiento de la totalidad de la población 
de determinado territorio mediante el voto es ofrecido como 
la liberación definitiva del hombre ante sus opresores. John 
Locke asegura que: “al unirse los hombres por vez primera en 
sociedad, todo el poder de la comunidad reside naturalmente 
en la mayoría; y ésta puede emplear todo ese poder en hacer 
periódicamente leyes para la comunidad, y en ejecutar esas 
leyes sirviéndose de los oficiales que la mayoría nombre. En ese 
caso, la forma de gobierno es una democracia perfecta” (Locke, 
2000: 139). La definición de “democracia perfecta” de parte 
de un partidario de la democracia funciona para entender a la 
perfección donde yace su gran fortaleza, permitiendo rastrear 
de manera efectiva la capacidad máxima de la democracia; es 
fundamental entender dónde se sostiene la democracia: el 
poder de la mayoría, y es esta misma mayoría que ejerce su 
poder cuando dictamina las leyes que van a ser aplicadas a 
todos. Me parece ilustrativo porque nos genera un bosquejo 
del funcionamiento de la democracia, del gobierno del pueblo, 
del gobierno de la mayoría. 

* Universidad Autónoma del Estado de Morelos.

A D V E R T E N C I A  S O B R E  L A  D E M O C R A C I A :

por JOSÉ GABRIEL MEDINA ARROYO*

Veremos, sin embargo, cómo cabe recibir del 
pasado, ya que no una orientación positiva, 
ciertos consejos negativos. No nos dirá el 
pretérito lo que debemos hacer, pero sí lo que 
debemos evitar (Ortega y Gasset, 1985: 104).
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Sin embargo, la democracia está sobrevalorada. La historia 
da muestras de que la democracia actual no es una forma 
de gobierno tan satisfactoria como se ha llegado a sostener. 
Desde la época de Platón y Aristóteles hasta atravesar por el 
pensamiento de Rousseau se advertía sobre la obligatoriedad 
de comunidades reducidas para una conveniente ejecución de 
dicha forma de gobierno. En cambio, se ha llegado a valorar que 
la intervención masiva de los habitantes de sociedades extensas 
sólo podría extender la capacidad democrática de representar 
la voz de la población, pero en realidad, se advertía que esto 
era una capacidad corrosiva de la democracia. Es importante 
señalar, además, que mientras otras formas de gobierno han 
sido “superadas” o son consideradas obsoletas por las defi-
ciencias y grietas que han manifestado, la democracia continua 
vigente y absuelta, presentando sus grietas presuntamente 
como esporádicas —aunque sistemáticas y repetitivas— fallas 
que no tienen mayor relevancia. 

Esta es la razón por la que me propongo discutir la rela-
ción entre la democracia y el nazismo. Si bien para el régimen 
nazi se pueden rastrear y encontrar decenas de causantes de 
su ascenso y múltiples vías adyacentes sobre el desarrollo del 
mismo, considero pertinente en este caso solamente vincular 
ambos términos señalando la incorregible fisura de la demo-
cracia a partir de la cual el totalitarismo nazi se infiltró como 
forma de gobierno legítimo. 

La democracia fue la posibilitadora del nazismo, porque 
no se puede ser ingenuos al respecto: llegaron al poder por 
medio de la legalidad ofrecida por la democracia, además de 
que jamás abandonaron la base lícita ofrecida por ella. Los nazis 
emplearon y se beneficiaron del aparato político establecido 
para satisfacer sus fines. Si bien yo nunca dudaría como “los 
que saben del nazismo” de la política totalitaria del sistema 
nazi ya que es absolutamente innegable y múltiples y valiosos 
estudios han resultado del análisis del nazismo, me interesa 
señalar, insisto, que la naturaleza y cimientos del nazismo se 
encuentran enraizados en la democracia como posibilitadora 
de la violencia totalitaria, para lo cual es prudente mencionar 
dos hechos históricos.

Democracionalsocialismo

El primer hecho tiene nombre propio, cuyas siglas son: NSDAP 
—Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán o Partido Nacional-
socialista Alemán de los Trabajadores—, el partido político con 
el cual Adolf Hitler se consolidó, que tenía una fuerte influencia 
en las votaciones y se presentó como el medio para subir al 
poder, aprovechándose de la situación en la que se encontraban 
los alemanes: el regreso de tropas después de la derrota en la 
Primer Guerra Mundial, la depresión anímica tras la derrota, 
una híper inflación, las excesivas cantidades económicas que se 
debían pagar a Francia, Italia, Reino Unido.

Existían otros partidos políticos y muchos coincidían con 
el resurgimiento alemán y una búsqueda de culpables de la 
situación en la que se encontraban. Sin embargo, fue el partido 
nazi el que mejor articuló su discurso para tener mayor influencia 
en el pueblo, así fue como el presidente Hindenburg nombró 

canciller a Hitler en 1933. Después los nazis, secretamente, 
planean y ejecutan el incendio del Reichstag donde se culpa 
a los comunistas —deteniendo a los presuntos culpables de la 
situación alemana y quienes, al mismo tiempo, resultaron ser 
sus rivales políticos más destacados y con quienes tropezaron 
solamente de manera accidental—,se encarcela a varios de sus 
líderes que tenían una influencia considerable en el parlamento, 
anulándolos contundentemente. A continuación Hitler persuade 
al presidente de realizar nuevas votaciones para que, finalmente, 
con estas y con poco más de 17 millones de votos —17, 277 180 
exactamente—, los nazis se consagren con el 43.9 por ciento 
en el Reichstag, ocupando 288 asientos. 

Para los nazis, una vez que poseen una mayoría aplas-
tante en el parlamento, no les es complicado emplear la capa-
cidad para generar leyes intrínsecas a su posición de autoridad 
y de representación de más de cuatro de cada diez alemanes —
incluyendo no sólo a hombres adultos, sino también a mujeres— 
para que una vez generadas las alianzas estratégicas en el parla-
mento alemán que asegurarían la aprobación de nuevas leyes, 
acceder a otorgarle a Hitler una autonomía para generar leyes 
sin necesidad de consultar al parlamento mismo —un control y 
poder total—, así como anular o cancelar a los demás partidos 
políticos y prohibir el surgimiento de nuevos partidos, todo 
esto en menos de seis meses. Al respecto no hubo nada que la 
convicción moral del pueblo —pues la base de la legalidad de las 
leyes proviene de ellos— hiciera para evitarlo, esta democracia 
representativa había depositado el poder en el NSDAP y, por sí 
misma, no contaba con un freno de emergencia, un áncora ante 
tales perversidades. 

Así, se puede llegar a creer que Hitler acabó con la 
democracia en Alemania. Sin embargo, hace falta considerar 
que para posicionarse Hitler y el régimen nazi utilizaron las 
herramientas que la democracia representativa otorgaba a sus 
representantes, vieron la oportunidad para emplear a la demo-
cracia como herramienta en favor de un totalitarismo y conso-
lidarse en la cima. Además, tanto el régimen nazi como Hitler 
necesitaban del apoyo constante de la mayoría para respaldar 
sus acciones y continuar con sus planes, es decir, requerían 
del consentimiento del pueblo para que éste se subiera al tren 
del nazismo. Al respecto, no estoy sugiriendo que el pueblo 
alemán alabara las estrategias y el genocidio de parte de sus 
gobernantes pero las avalaba al no oponerse firmemente, 
verbigracia, frente a la búsqueda de todos aquellos grupos 
“indeseables” e “innecesarios” para el resurgimiento alemán. 
Es decir que no estoy sugiriendo que si no formaban parte de 
la solución eran parte del problema, sino que, de manera más 
radical: en su mayoría no sólo no se oponían a la cacería de 
grupos minoritarios, sino que eran colaborativos con programas 
como el Aktion t4 y sólo eran tan compasivos y humanistas en 
la medida que se los permitieran las leyes. 

Es de sumo valor el aporte de Hobbes para comprender 
el papel de Hitler como líder, pues, siguiendo la lectura de 
Laurence Berns, Hobbes sostenía que “en una democracia no 
se puede evitar la promoción de personas indignas pues en 
la democracia siempre hay una enconada competencia entre 
los oradores populares, o demagogos” (Berns, 2012: 391). En 
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este sentido el pensamiento de Hobbes puede 
describir la democracia en la que se encontraba 
respaldado el régimen nazi, puesto que la polí-
tica alemana no pudo evitar el ascenso nazi 
—ni su consolidación como totalitarismo—, ya 
que la competencia entre los demagogos había 
obtenido un vencedor y nadie puede dudar 
de la capacidad de Hitler como orador, como 
manipulador de masas y populista —y la demo-
cracia no censura la competencia, sino que la 
promueve. En este sentido, podemos seguir 
la misma línea cuando asegura que “puede 
dudarse de que la democracia en realidad sea 
algo distinto de una aristocracia de oradores 
o de la temporal monarquía de un orador” 
(Berns, 2012: 391). 

El gobierno de un orador tras el 
gobierno de un orador tras el gobierno de 
otro y luego otro, es significativo ya que nos 
señala la capacidad nociva de la democracia 
de cambiar el trayecto de una nación —como 
la alemana— con un nuevo demagogo que 
pueda expresarse mejor y manipular la aten-
ción de la muchedumbre asumiendo cues-
tiones como apremiantes, asuntos como 
evidentes y situaciones como más o menos 
urgentes       —según le convenga—, depen-
diendo de lo popular que sea en ese entonces 
y tomando decisiones populares que resulten 
contraproducentes. 

Si bien parece que se había apoderado 
de una vez por todas de Alemania, él y todo 
su gobierno necesitaban apoyo constante de 
las muchedumbres para realizar sus actos y 
continuar en el poder, tal como nos sugiere 
Giovanni Sartori —en otro aspecto aunque 
igual parece funcionar su análisis relacionado 
con el nazismo— que: “una muchedumbre 
de miles de personas aprueba por aclama-
ción propuestas que la misma muchedumbre 
dividida en pequeños grupos rechazaría [...] 
Por este camino es que vence el demagogo, 
el manipulador por excelencia de la sobe-
ranía popular. El demagogo se apoya en las 
muchedumbres gritando que el pueblo tiene 
siempre la razón” (Sartori, 1993: 84). Una 
muchedumbre masificada que cree que es su 
voluntad la que atraviesa al gobernante y por 
la cual él actuará regresando al gobernado 
la materialización de lo anhelado, inyectando 
en el gobernado la realización máxima polí-
tica: la capacidad de poder elegir el rumbo 
de la humanidad. 

Hitler se apoyaba fuertemente en 
la mayoría alemana, sin embargo, la misma 
mayoría alemana veía en Hitler un líder al que 

seguir, puesto que él jamás se presentó como un represor o un 
usurpador. Es fundamental comprender que él no se impuso 
mediante un golpe de Estado —aunque sí lo haya intentado 
anteriormente—, ni tampoco ocasionó una revolución y mucho 
menos humillaba al pueblo alemán; al contrario, él exaltaba al 
pueblo alemán. Hitler respondía a inquietudes particulares de 
cada grupo distintivo. Es decir, había reunido un pueblo que 
lo siguiera como un ídolo, con diferentes grupos y diferentes 
intereses bajo la misma bandera: la nazi, todo esto apoyado de 
su gran capacidad discursiva. 

Además, hace falta considerar lo que Ian Kershaw 
sostiene cuando asegura que: “la expansión de su poder y, en 
parte como causa y en parte como efecto de ella, la progresiva 
radicalización e imparable dinámica del régimen no pueden atri-
buirse, sin embargo, a la personalidad y a las intenciones ideo-
lógicas de Hitler [...] ambas se hallaban íntimamente ligadas a la 
motivación de la muchedumbre del nazismo” (Kershaw, 2003: 
103-104). Es decir, que no todo se le puede atribuir a la capa-
cidad demagógica del Führer, es obvio que el apoyo que Hitler 
encontraba en la mayoría alemana —durante las constantes 
victorias en el extranjero— le permitía continuar con sus planes. 
Sin embargo, es espeluznante pensar que el pueblo alemán se 
haya encantado con Hitler —el asesino de judíos, de locos, de 
traidores, el expansionista a cualquier precio. Para esto Hitler se 
apoyó fuertemente en la propaganda, así obtuvo el control de 
la opinión pública, una identificación del ciudadano alemán con 
el Estado mediante diferentes consignas; por ejemplo, Joseph 
Goebbels afirmaba una mentira una vez y novecientas noventa 
y nueve veces más hasta que se convirtiese en verdad.

Con la propaganda se les decía qué debían pensar 
sobre cualquier aspecto, cuál debía ser su postura y opinión 
sobre cada cuestión: es decir, los sumergía en el totalitarismo. 
La propaganda imponía la ideología oficial. Creaba la idea del 
pueblo alemán como una unidad nacional, y esto lo reafir-
maba con la expulsión, incluso la destrucción de los grupos 
indeseables e “impuros”. Con Goebbels a la cabeza del depar-
tamento de propaganda habían logrado el control casi abso-
luto de todos los medios de información, es por eso que, en 
este sentido, Sebastian Haffner asegura que “una vez que los 
nazis han descubierto que la propaganda es parte de la polí-
tica, han creado el aparato propagandístico más poderoso del 
mundo [...] todo periódico es un órgano del Ministerio para la 
Ilustración Popular y la Propaganda; las películas, la literatura, 
la música, el arte y la ciencia son diferentes campo de la propa-
ganda nacionalsocialista” (Haffner, 2005: 53). 

Además de que, como acertadamente explica el mismo 
Haffner “se obliga a la prensa una y otra vez a que no imprima 
fotografías o noticias que puedan despertar la compasión por 
alguna persona o grupo. Es evidente que los nazis temen el 
poder de la compasión de los alemanes leales” (Haffner, 2005: 
117). En este punto, Haffner sugiere la necesidad de los nazis 
en el continúo apoyo de la muchedumbre y la precaución de 
no perder este apoyo. El apoyo de un pueblo alemán bombar-
deado por la propaganda, un pueblo cuya autonomía de pensa-
miento estaba siendo manipulada, exagerada, la capacidad 
crítica había sido anulada y contrarrestada. Como dice Sartori 
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“en nuestro tiempo, la influencia de las colectividades autó-
nomas... está disminuyendo. Agrego que aquella influencia está 
guiada; no son vistas como público que actúa con autonomía 
sino como masas manipuladas... muchedumbres de manifes-
tantes” (Sartori, 1993: 84). El monzón propagandístico sobre 
esta muchedumbre de manifestantes era continúo, se les decía 
permanentemente qué debían pensar sobre todos los aspectos 
de cada asunto; sin embargo, no era posible ocultar la brutalidad 
del régimen en el exterior, y esta brutalidad era observada por 
esta muchedumbre como “una consecuencia lamentable pero 
inevitable para el resurgimiento alemán“. 

El diablo votado para Dios

Finalmente considero oportuno prestar atención al comentario 
de Finley Moses quien asegura que “el consenso no es nece-
sariamente un bien por sí mismo. En Alemania existía bastante 
consenso, por no decir unanimidad acerca de la ‘solución 
final’. Y nadie requiere la unanimidad para al punto hablar de 
consenso” (Finley, 1980: 52). Una unanimidad democrática de 
parte de sujetos que no se encuentran completamente ente-
rados de la situación política, ya sea gracias a la propaganda 
extendida en todo el sistema o por simple desinterés al no 
verse afectados directamente.

De esta manera es que la propaganda toma sentido, 
puesto que el derecho y la legalidad de las acciones emprendidas 
por los políticos se fundamentan en la existencia —ilusoria o 
real, no importa— de la toma de decisiones de los ciudadanos; 
de esta forma el ciudadano consciente de la realidad política 
que vive en una democracia se ve amputado de su subversiva 
postura política y es, al momento de confrontarse ante unas 
leyes avaladas por la mayoría, que se observa coartado y condi-
cionado, y entonces el pueblo en su totalidad se ve lisiado al 
amputar a aquellos. Así es que los ciudadanos amputados se 
ven guiados por la muchedumbre enajenada por la propaganda, 
y de esta manera los habitantes participan dentro de la cons-
trucción de una nación. Así pues, es como asegura Ortega y 
Gasset: “la soberanía del individuo no cualificado, del individuo 
humano genérico y como tal, ha pasado, de idea o ideal jurídico 
que era, a ser un estado psicológico constitutivo del hombre 
medio” (Ortega y Gasset, 1985: 84).  La opinión no cualificada 
de muchedumbre mutilada y enajenada pasa a formar parte no 
sólo del régimen totalitario sino del —mal llamado— pluralismo 
que constituye un Estado. Es decir que la democracia entrega 
la soberanía al pueblo sin detenerse a analizar qué clase de 
habitantes lo constituyen o en qué condiciones se encuentra 
y qué elecciones podrían ser tomadas —incluida la posibilidad 
de permitir el desarrollo óptimo del totalitarismo—. Al respecto 
Bobbio ya anunciaba que: “el problema político por excelencia 
es el que se refiere no tanto a quién detenta el poder sino a la 
manera de limitarlo y controlarlo. El buen gobierno no se juzga 
por el número grande o pequeño de quienes lo poseen sino del 
número grande o pequeño que es lícito que hagan” (Bobbio, 
2008: 64). Esta capacidad de obtener un totalitarismo a través 
de la democracia parece —sorprendentemente— no alertar 
sobre su falta de control, ya no sólo de la capacidad de oprimir 

a minorías, sino también, de quiénes participan en esta selección 
y de quiénes pueden ser elegidos.

Sería extraño pensar en que en una sociedad el diablo 
pudiera convertirse en Dios o viceversa. Sin embargo, Thoreau 
afirma de manera irónica que en una democracia: “si la mayoría 
vota al diablo para ser Dios, la minoría vivirá y se comportará de 
acuerdo con ello y obedecerá al candidato vencedor, confiando 
que un día u otro tal vez por medio del voto [...] pueda reins-
taurar a Dios” (Thoreau, 2009: 75); pero la gracia de su metáfora 
se convierte en una cruda representación de aquellas minorías 
alemanas que se vieron violentadas por el nazismo donde 17, 
277 180 alemanes consideraron beneficioso votar a los demo-
nios como ángeles. Con la posibilidad de cambio solidificada 
en la capacidad de firmar la boleta y llevarla a las casillas cada 
cierto período de tiempo es que al Diablo votado como Dios 
lleva al mundo entero a uno de los cataclismos más grandes 
presenciados, protagonizados y dirigidos por la humanidad: la 
segunda guerra mundial. En un gobierno donde los intelectuales 
“no sabían cómo oponerse a la soberanía popular [es que] un 
egoísmo de grupo se puede dar y las minorías van perdiendo 
porque no hay nadie que vote por ellos” (Gandler, 2015) y es 
que “las minorías nada ganan, como no sea el cambiar de amo”. 
Allí, la mayoría manda con su egoísmo de grupo, el egoísmo 
de grupo impone leyes y se ejecutan sobre todos, aún si no se 
forma parte de esa “élite” mayoritaria y a pesar de que dichas 
leyes puedan socavar tanto las libertades de la población en 
su totalidad o solamente la de algún grupo marginado e incó-
modo para la mayoría. Así pues, los demonios votados para ser 
ángeles son guiados por el diablo que es votado para Dios y la 
maquinaria que llamamos democracia transmuta en un tota-
litarismo; considero prudente no ignorar esta transmutación 
para permanecer alerta a los consejos negativos que debemos 
evitar, como lo es, indudablemente, el totalitarismo, y, también 
la crisálida que permitió su desarrollo. m
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E l estudio profundo que llevó a cabo 
Hannah Arendt del totalitarismo 
tiene el cariz de denuncia, pues para 

ella se trató de un sistema de destrucción 
masivo dirigido no sólo contra los judíos, sino 
contra la humanidad (Canovan, 1995: 20). En 
este sentido, su propósito por descifrarlo la 
conduce a advertir del peligro que representa, 
ya que fue la solución radical a un grupo de 
problemas no resueltos, la cristalización del 
antisemitismo, el racismo y el imperialismo 
en un sistema totalitario. Por esta razón, el 
totalitarismo es una tentación latente para la 
solución de problemas semejantes en aquellos 
casos en que no se quiera una salida digna del 
ser humano (Young-Bruehl, 2006: 268). 

Sin embargo, para ella comprender el 
totalitarismo y especialmente encontrar una 
solución al mismo que nos permita enfrentarlo 
y evitarlo, significa replantear las categorías con 
las que hasta ese momento habíamos abordado 
los fenómenos políticos, sociales y morales, 
debido a que el totalitarismo constituyó algo 
completamente nuevo, una forma de opresión 
sin precedentes, que nos mostró sin cortapisas 
la capacidad de destrucción de los sistemas de 
poder de la época contemporánea, una revolu-
ción para la cual: “[…] ninguna de nuestras cate-
gorías tradicionales legales, morales o utilitarias 
conforme al sentido común […] podrá servirnos 
para abordarlo” (Arendt, 2002: 682). 

Un ejemplo concreto de lo que signi-
fica el totalitarismo y de la imposibilidad 
de comprenderlo desde las categorías exis-
tentes, lo encontró Arendt justamente en el 
caso Eichmann,1 quien supuestamente fue 
el encargado de ejecutar lo que se conoce 
como la “solución final”, la cual tenía como 
objetivo “el exterminio físico de los judíos”. Sin 

embargo, este juicio le reveló el problema que 
implicaba el totalitarismo principalmente para 
nuestra comprensión de la moralidad, pues en 
contra de lo que suponían quienes juzgaron a 
Eichmann y la gente en general, para Arendt 
resultó prioritario hacer visible que un solo indi-
viduo no podría haber ejecutado un crimen de 
esa magnitud: en la solución final intervinieron 
los colaboradores que estaban bajo el mando 
de Eichmann y sus superiores, pero también 
la burocracia administrativa del Estado, así 
como otros Estados que en ese momento eran 
aliados de Alemania, e incluso los Consejos 
Judíos (Arendt, 2000: 95-96, 103, 109-112 
y 121-122). A diferencia de lo que pensaba 
antes de conocer personalmente a Eichmann, 
no resultó ser el individuo perverso que ella 
suponía, sino un hombre común y corriente, 
que entendía todo lo que había hecho bási-
camente como una cuestión de eficiencia 
burocrática, quien se veía como el engranaje 
de un sistema, cuya tarea era principalmente 
hacer posible que se cumplieran los fines del 
movimiento nazi (Arendt, 2000: 45-46 y 79).2 

El caso Eichmann le planteó a Arendt el 
interrogante de si podemos seguir asumiendo 
varios de los supuestos que son la base 
de nuestra comprensión de la moralidad: 
¿podemos comprender la moral como basada 
en una conciencia que nos permite distinguir el 
bien del mal? (Hansen, 2011: 135-136). ¿Todo 
hombre “normal” puede hacer esta distinción? 
Si esto es así, ¿por qué durante la Alemania nazi 
tantas personas que tenían principios morales 
cometieron crímenes? (Arendt, 2000: 47).

La respuesta que da Arendt a estas 
preguntas, la condujeron a sugerir una 
comprensión distinta de la moralidad, que 
ya no estaría basada en la aceptación de 

* Profesor de la Facultad de Humanidades-Universidad 
Autónoma del Estado de Morelos, donde se encuentra adscrito 
al Cuerpo Académico Estudios sobre política, ética y cultura.
1. El cual la condujo a cambiar su posición sobre cuestiones 
centrales que había sostenido en su obra Los orígenes del 
totalitarismo, especialmente su postura con respecto al mal 
como el producto de seres perversos. Eichmann le mostró que 
el mal  puede ser banal, en el sentido de que sus motivos pueden 

ser completamente superfluos (Young-Bruehl, 2006: 470-471).
2. Lo cual tenía que ver también con el “idealismo” de Eichmann, 
quien lo comprendía de una manera vehemente: “Igual que 
el resto de los humanos, el perfecto idealista tenía también 
sus sentimientos personales y experimentaba sus propias 
emociones, pero, a diferencia de aquellos, jamás permitía que 
obstaculizaran su actuación, en el caso de que contradijeran la 
‘idea’” (Arendt, 2000: 70). 
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ciertas normas de conducta; ni siquiera sería 
una reflexión sobre nuestros valores que nos 
permitiera aceptar unos y rechazar otros. 
Para Arendt, lo que le permitió a Eichmann 
y a muchos otros cometer los crímenes que 
cometieron, a pesar de ser personas normales, 
no fue la falta de valores, sino el hecho de que 
eran personas que no pensaban (Arendt, 2000: 
80 y ss.). Por esta razón, para ella la moral tiene 
que volver a este pensar, en el cual el individuo 
se reconoce igualmente como otro y por ello 
puede entablar un diálogo consigo mismo a 
partir del cual puede juzgar.

En este artículo, mi interés es exponer 
esta posición de Arendt con respecto a la 
moralidad, para lo cual comenzaré por mostrar 
cómo para esta autora la moralidad resulta ser 
una mera aceptación de costumbres, que por 
ello rompe con el principio constitutivo de la 
moralidad que enunció el Sócrates de Platón: 
es mejor sufrir injusticia que cometerla. De 
acuerdo con esto, enseguida expondré la 
propuesta moral de Arendt. 

Una vuelta a Trasímaco: es mejor 
cometer injusticia que sufrirla

En esta sección comenzaré con Platón, quien 
es el punto de partida de Arendt, ya que una 
de sus preocupaciones filosóficas primordiales 
fue demostrar que la base de la moralidad se 
encuentra en el precepto socrático de que 
es mejor sufrir injusticia que cometerla,3 y en 
este sentido entendió la crisis moral como el 
abandono del mismo por parte de la mayoría, 
la cual en una crisis cree más bien que es peor 
sufrir injusticia que cometerla. Esta es también 
la conclusión de Arendt (2007: 49-50), por 
lo cual la mención de Platón puede resultar 
iluminadora para entender su posición. Así, 
en esta sección expondré en qué consiste la 
crisis en Platón, y luego pasaré a señalar las 
coincidencias y diferencias con Arendt. 

Platón expone su comprensión de la 
crisis a través de una discusión de dos posturas 
que además de otras cosas en común, consi-
deran que la crisis ha revelado más bien lo que 
sería la naturaleza humana y las maneras en 
que realmente llevamos a cabo los acuerdos 
que dan origen a la ley y los valores: una de 
estas posturas la expone el personaje Calicles, 
quien en el Gorgias (481b-522e) representa a 
los jóvenes aristócratas de la Atenas de finales 

del siglo V; la otra, Platón se la atribuye a Trasímaco, un famoso 
político y sofista quien discute con Sócrates en el libro I de 
la República, y cuya propuesta es retomada y defendida por 
Glaucón y Adimando en los libros II y III de este diálogo.  

En otro lugar me ocupé de la exposición de estas dos 
posturas (Gerena, 2014: 155-161), pero aquí quisiera concen-
trarme en el aspecto de este problema que para Platón consti-
tuiría el centro del mismo y que explica por qué para la mayoría, 
hablando burdamente, el bien es el placer y el mal el dolor: 
porque las creencias se asumen sin un examen previo, sin haber 
establecido si son verdaderas o falsas, por lo cual son fácilmente 
intercambiables por otras. De acuerdo con esto, las creencias no 
conllevan una posición acerca de lo que es correcto e incorrecto, 
sino que justamente la elección se hace siguiendo al placer o al 
dolor, y es por esto que solo se busca manipular o ser manipu-
lado. Y esta es la razón por la cual, para Platón, se cree que es 
peor sufrir injusticia que cometerla. 

En el Gorgias Platón desarrolla esta tesis al hacer el 
examen de la explicación que da Calicles, quien básicamente 
sostiene que por naturaleza el individuo actúa motivado por el 
placer y el dolor, entendiendo por placer la satisfacción del deseo 
y por dolor la carencia y necesidad que se experimenta con el 
deseo. Basado en estos supuestos, asume que el placer libera 
de la necesidad, por lo cual solo se puede ser feliz y libre satisfa-
ciendo el deseo (cfr. 491e-492a y 492c). De acuerdo con esto, él 
cree que para cualquiera es peor sufrir injusticia que cometerla, 
pues sufrir injusticia significa la privación del placer. Sólo un 
esclavo, nos dice Calicles, podría creer lo contrario (cfr. 483b).

Platón, en el Gorgias, enfrenta esta propuesta elabo-
rando una explicación alternativa de naturaleza de acuerdo con 
la cual es posible distinguir el estado de salud y de enfermedad 
tanto del cuerpo como del alma,4 mostrando que la propuesta 
de Calicles no sólo no permitiría hacer la distinción, sino que 
podría acarrear la enfermedad del cuerpo al proponer la satis-
facción indiscriminada del deseo, pero especialmente del alma, 
debido a que ella no podría distinguir lo bueno de lo malo, sino 
que simplemente estaría yendo de la satisfacción de un deseo 
a otro, sin estabilidad en sus creencias (cfr. 505a-c). De acuerdo 
con esto, en su exposición de la conversación entre Calicles y 
Sócrates, Platón va revelando al primero como un claro ejemplo 
de lo que él sostiene: en el amor a su amado y al demos, Calicles 
no busca otra cosa que satisfacerlos, por lo cual sus creencias 
cambian si cambian las de ellos: “En la Asamblea, si expresas 
tu parecer y el pueblo de Atenas dice que no es así, cambias de 
opinión y dices lo que él quiere; también respecto a ese bello 
joven, el hijo de Pirilampes, te sucede otro tanto” (481e). 

En este sentido, si bien Calicles inicialmente expresa 
sin vergüenza lo que él piensa, se muestra molesto constante-
mente con el examen que a continuación lleva a cabo Sócrates 
de su postura, al punto de que en momentos importantes 
cambia de opinión sólo para evitar ser refutado (cfr. 495a y 
499b-c), rompiendo con lo que para Platón sería uno de los 
principios básicos del diálogo: que el interlocutor diga lo que 

3. Aunque la misma Arendt advierte que podemos encontrar 
un precepto muy semejante en Demócrito (Arendt, 2007: 179).
4. Para Platón tanto el alma como el cuerpo para estar sanos 
tienen que estar en orden y proporción. Este orden en el cuerpo 

se llama salud y en el alma norma y ley (cfr. 504c).
5. En un momento del diálogo, Calicles insatisfecho con la refutación que hace Sócrates 
de sus tesis, quiere renunciar, pero continúa solo porque Gorgias lo induce a ello 
(497b y 501c).
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realmente piensa (Robinson, 1953: 78). Calicles, finalmente, 
sin interés por un diálogo que no lo complace, se niega a 
responder voluntariamente5 las preguntas de Sócrates, quien 
se ve obligado a terminar la conversación respondiendo él 
mismo las preguntas que formula.

Calicles no está dispuesto a hacer un examen de sus 
creencias, por lo que no está dispuesto al diálogo con Sócrates, 
con lo cual, igualmente, como este lo señala, no está dispuesto 
a la amistad (cfr. 499c). De esta manera, él sólo tolera los inter-
cambios en donde se da la complacencia entre las partes; no 
hay por ello un interés en el diálogo con miras al conocimiento 
y la verdad, que hagan posible abandonar las creencias falsas 
y llegar a ser mejor gracias al intercambio. Para Calicles, más 
bien, el diálogo y el discurso, y especialmente este último, son 
un instrumento de manipulación, pues él no cree que haya otro 
fin distinto del placer. En este sentido, Calicles parece suponer 
que en última instancia toda motivación es externa al sujeto: 
por esto a él lo mueve la mayoría, o su amante, o su demo o 
Gorgias, lo cual implica que sus creencias no son estables. En el 
Gorgias, Platón, por boca de Sócrates, nos recuerda un mito de 
un sabio siciliano o pitagórico que explica desde una perspectiva 
adversa a la de Calicles el estado de alma de este hombre que 
satisface todos sus deseos, que no tiene un dominio de sí: el 
mito indica que a este hombre lo rige la parte del alma que 
corresponde a los deseos o apetitos, la cual es fácil de persuadir 
y cambia repentinamente de arriba abajo. Debido a su docilidad 
y obediencia, el sabio se la figuró como un tonel, pero en los 
insensatos, en los cuales esta parte es sin freno y expuesta, sería 
como un tonel agujereado. De acuerdo con esto, a diferencia de 
lo que cree Calicles, para el sabio la satisfacción indiscriminada 
de los deseos conduce a la perpetua insatisfacción y por ello a 
la infelicidad (493b-c). 

Para comprender mejor esta imagen podemos recurrir 
a los libros VIII y IX de la República (Parry, 2007: 394), donde 
Platón intenta explicar cómo se origina la polis más injusta 
(la tiranía) de la polis más justa (la aristocracia), con el fin de 
probar que la polis más injusta es donde predomina la mayor 
infelicidad y que el carácter tiránico es el que constituye la vida 
más infeliz. Platón describe este proceso como uno en el cual 
la razón y con ello el conocimiento en un momento determi-
nado no son ya los que establecen el orden y la unidad de la 
polis y del individuo, por lo cual asumen esta función las otras 
partes del alma (la irascible y la apetitiva), las cuales, puesto 
que naturalmente no son aptas para gobernar, van generando 
cada vez más falta de unidad, lo cual conlleva el aumento 
gradual del conflicto y la injusticia, terminando el proceso en la 
tiranía. De acuerdo con esto, los regímenes e individuos que se 
generan con la decadencia de la aristocracia lo hacen gracias a 
que los conflictos se solucionan a partir de la parte irascible o 
apetitiva y en este sentido privilegiando una pasión sobre otra. 
Veamos, por ejemplo, cómo explica Platón el origen de la polis 
y del individuo irascible. La polis aristocrática decae cuando ya 
no hay unidad y cohesión entre los guardianes, debido a que 

no todos buscan el bien común, por lo cual no todos están 
interesados en proteger a los ciudadanos, sino que algunos 
quieren esclavizarlos para apoderarse de sus propiedades. El 
individuo de este régimen decadente integra este conflicto: 
la tendencia hacia el bien común, pero también la necesidad 
de propiedades y de riqueza. Platón lo describe como el hijo 
de un aristócrata quien en un momento tiene que decidir por 
alguna de estas formas de vida, mostrando que la decisión no 
la lleva a cabo con base en un examen de sus creencias, sino 
que el individuo sigue la tendencia de la parte del alma que 
predomina en él: la irascible: “[…] y en razón de no ser mal 
hombre por naturaleza sino de andar en malas compañías, al 
ser arrastrado en ambas direcciones, llega a un compromiso, 
y ofrece el gobierno de sí mismo al principio intermedio ambi-
cioso y fogoso, y se convierte en un hombre altanero y amante 
de los honores” (550b3-7).

Según Platón, los siguientes regímenes y caracteres 
propios de estos, se generan profundizando más en el conflicto 
inicial, lo cual significa que, puesto que no hay un ordenamiento 
de la razón —la única que para él establece los límites a los 
deseos de las parte irascible y apetitiva, ya que sabe lo que 
es bueno para cada una—, el individuo tiende a caer en la 
satisfacción indiscriminada del deseo, lo cual, en contra de lo 
que piensa Calicles, no es un signo de que el individuo es libre, 
sino de que está atrapado cada vez más por la parte apetitiva, 
la cual sin la razón se convierte en una especie de “obsesión 
erótica”6 (cfr. 560a-561a y 572d-e). Por esto, el tirano, quien está 
completamente dominado por esta parte, no discrimina entre 
unos deseos y otros, sino que satisface a todos por igual, pero 
especialmente aquellos deseos innecesarios que, además, son 
criminales.7 Esto significa en realidad que el tirano es insaciable, 
está consumido todo el tiempo por el dolor del deseo y vive en 
la ignorancia, ya que se ha despojado completamente de las 
creencias que podrían restringirlo en algún sentido (574d-e). 
Por esta razón, el hombre tiránico es alguien que en su locura 
toma todo lo que su obsesión erótica le dicta, sin que se limite 
para ello de abusar de su padre o de su madre, y si tiene la mala 
fortuna de poder gobernar, tomará entonces toda la ciudad, 
la esclavizará para intentar satisfacer su obsesión (575d). Sin 
embargo, es el tirano quien se encuentra esclavizado por su 
propia obsesión, por la cual es un hombre infeliz, pues no es 
libre, no tiene amigos y no puede acceder al verdadero placer:

Por consiguiente, aunque a algunos no les parezca, es en realidad 
el verdadero tirano un verdadero esclavo, forzado a la mayor 
adulación y servilismo, lisonjero de los hombres más perversos; 
alguien que no satisface sus deseos en medida alguna sino que 
está necesitado de la mayor parte de las cosas, resulta realmente 
pobre para quien sepa contemplar su alma íntegra; a lo largo de su 
vida está llena de temores, así como de convulsiones y dolores, si es 
que su condición se asemeja a la del Estado al que gobierna. Pues 
se asemeja a ella, ¿no es cierto? — Claro que es cierto (579d-e).

6. Tomo esta expresión de Parry (2007: 395). 
7. En la República Platón distingue tres tipos de deseos: los necesarios, que son aquellos 
deseos que tienen que ser satisfechos para vivir, como alimentarse; los innecesarios, los 

cuales no tienen que ser satisfechos y pueden ser superados con una buena educación, 
por ejemplo comer dulces; y finalmente, los innecesarios que son además ilegales, 
como acostarse con su propia madre (558d-559b y 571b-d).
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Esta imagen dramática que Platón dibuja del 
tirano, tiene el propósito de mostrar cuáles 
son las consecuencias reales del precepto 
defendido por Calicles y Trasímaco de que es 
mejor cometer injusticia que padecerla. Vivir 
de acuerdo con él solo conduce a enemistar 
las partes del alma, pues para Platón estas 
partes persiguen fines distintos, los cuales solo 
pueden corresponder en un objetivo común si 
las gobierna la parte racional. De acuerdo con 
estos supuestos que desarrolla Platón, es mejor 
sufrir injusticia que cometerla, pues cometerla 
significa principalmente ir en contra de noso-
tros mismos, es decir, terminar enajenados, 
dominados por el deseo de la parte apetitiva. 

En estas consideraciones, asimismo, se revela 
lo que para Platón sería la crisis: la mayoría cree 
que es peor sufrir injusticia que cometerla, lo 
cual supone que la mayoría no actúa conforme 
a un bien común, y por ello pierde el poder, 
al perder el dominio de sí,  y termina some-
tida al tirano. Esto explica a su vez por qué la 
política se entiende, por parte de la mayoría y 
del tirano, como una negociación de intereses 

particulares en donde logra mayor beneficio el más injusto, pues 
si la justicia es una mera convención, como lo cree la mayoría, 
entonces no hay nada que condicione la negociación. Por eso, la 
mayoría se esclaviza, pues ante el poder del tirano sólo le queda 
preservar su vida. 

De algún modo, y a pesar de las notables diferencias que 
tiene con Platón, también para Arendt esos momentos donde se 
constituyen gobiernos tiránicos son el resultado de una crisis y 
no son el desarrollo natural de la política. De acuerdo con esto, 
ella supone, como lo hace Platón, que es posible revertirlos, pues 
de ningún modo revelan lo que el ser humano es.8 Sin embargo, 
Arendt no comparte el optimismo de Platón (y de otros filósofos) 
acerca del progreso, por lo que para ella la política no necesaria-
mente significa un mejoramiento de las condiciones adversas del 
ser humano. Para Arendt, el cambio es posible gracias a la plura-
lidad de los individuos, cuyas acciones siempre pueden crear 
algo completamente nuevo. No obstante, entiende al futuro 
como algo abierto, y al individuo y la vida humana como contin-
gentes, por lo cual la acción puede abrir espacios de libertad, 
como también establecer sistemas totalitarios.9 

El contexto en el cual Arendt hace su reflexión es distinto 
al de Platón, pues aunque él como ella encuentran en la guerra y 
la miseria las causas de la atomización de los individuos, debido 
a que la guerra los vulnera y la miseria los deja sin un lugar en 
la ciudad, reflexiona desde una guerra y una miseria distintas. 
Platón vivió la guerra del Peloponeso, que es incomparable con 
la Primera Guerra Mundial, que para Arendt quebrantó comple-
tamente la estructura de clases que se había instaurado con la 
burguesía, implicó la falta de trabajo y la miseria para una gran 
cantidad de la población (Arendt, 2002: 512), propiciando la 
existencia de individuos que no tenían ninguna pertenencia: 
ni a una clase ni a ningún grupo y que no les interesaba perte-
necer. Completamente atomizados, no sólo vivían al margen 
de lo que podría ser un interés común, sino de cualquier tipo 
de interés; pero también del sentido común: sin creer en lo que 
veían, estaban dominados por su imaginación. Son los hombres 
masa, que para alienarse de sí mismos se adhirieron a los movi-
mientos totalitarios que se gestaron después de la Primera Guerra 
Mundial, los cuales no tienen fines concretos, sino que tratan de 
realizar leyes que se remontan a siglos y que requieren de siglos 
para su realización. Para estos hombres, quienes después de la 
guerra se habían quedado sin un mundo, y por ello no tenían 
raíces, la ideología totalitaria se convirtió en una alternativa a la 
realidad. De acuerdo con esto, Arendt denomina a la guerra “la 
gran igualadora”: su extrema violencia destruyó todas las dife-
rencias existentes, eliminando los prejuicios, valores y esperanzas 
que habían circunscrito la vida del hombre. Estos hechos nos 
indican diferencias importantes entre el hombre masa y el tirano 

8. Para Arendt, por ejemplo, el totalitarismo podría haber sido 
evitado (Canovan,1994: 20); y todo su interés por entenderlo no 
es otro que impedir que ocurra nuevamente (Canovan, 1994: 17).
9. “En términos políticos, por lo tanto, la contingencia de los 
asuntos humanos implica dos aspectos: uno tranquilizante y otro 
profundamente alarmante. Por un lado, está el conocido mensaje 
de Arendt: los milagros siempre son posibles: los seres humanos 
pueden tomar nuevas iniciativas, pueden actuar de concierto 
para generar poder y lograr grandes cosas. Pero, por otro lado, el 
peligro, el fracaso, el mal están siempre presentes no ya solo en las 

formas excepcionales que han alcanzado en el siglo XX sino como elementos permanentes 
de la condición humana”(Canovan, 2008: 79). 
10. Para Platón, el tipo de gobierno que tiene una polis es un reflejo del carácter de los 
individuos: “¿Sabes que hay necesariamente tantas especies de caracteres humanos como 
de regímenes políticos? ¿O piensas que los regímenes nacen de una encina o de piedras, y 
no del comportamiento de aquellos ciudadanos que, al inclinarse hacia un lado, arrastran 
allí a todos los demás?” (544d). 
11. Para Arendt, incluso Aristóteles entiende la acción en términos de poiësis (Arendt, 
2005: 222). 
12. Sin embargo, para Arendt hay una diferencia central entre la época moderna y 

La riqueza es acaparada por 
el grupo dominante y los 
señores de la guerra.
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de Platón. Sin embargo, la diferencia central entre ellos parece 
ser que, si bien ambos están centrados en su yo y por esto están 
alienados, el hombre masa no tiene ningún sentido de comu-
nidad ni identidad de clase con los otros que se encuentran en la 
misma situación social y económica, pero además este hombre 
tiene el “sentimiento de ser gastable” (Arendt, 2002: 495). 

Arendt, como lo muestra en su obra posterior, considera 
que esta enajenación del hombre masa no es simplemente una 
enajenación de sí mismo, sino del mundo. Por ello, su propuesta 
se contrapone especialmente a la de Platón, quien para evitar la 
enajenación propuso un dominio de sí fundado en la razón y, de 
acuerdo con esto, en un conocimiento que tiene como objeto 
a las ideas, las cuales para él son lo real, del cual lo sensible es 
sólo una imagen. De hecho, como intenté mostrar, para Platón 
la libertad o esclavitud del individuo dependen en gran medida 
del tipo de gobierno que el individuo ejerza sobre sí, lo cual se 
refleja en la polis.10 Para Arendt, en contraste, apelar a objetos 
eternos para fundar la polis significó una comprensión de lo 
político que sustituye la inmortalidad por la eternidad, con lo 
cual la acción en el mundo pierde importancia, pues solo tiene 
sentido lo trascendente (Arendt, 2005: 43 y ss.).  Por esto, según 
ella, para Platón como para los socráticos, la acción debe tener 
resultados tangibles como los tienen las actividades técnicas, 
comprendiendo a la acción en la lógica de medios y fines 
(Arendt, 2005: 222).11 La acción es un medio para el logro de un 
fin: el bien, el mejoramiento de la ciudad. Esta comprensión de la 
acción pervivió hasta la época moderna, que la entiende como 
un proceso, cuya actividad predominante es la labor.12 Pero al 
entender la acción como fabricación, como un proceso —en el 
intento de eliminar su carácter contingente e impredecible—, el 
hombre moderno cree que puede transformar la historia, como 
un artesano transforma un determinado material (Canovan, 
1995: 73).13 Estos supuestos se concretaron en el totalitarismo, 
donde los hombres y sus acciones sólo tienen sentido para la 
realización de los fines del movimiento totalitario, que suponen 
una intervención sistemática en la historia. Sin embargo, el tota-
litarismo lleva todo al extremo impulsado por la idea de que 
cualquier cosa es posible.14 Según Arendt, esta comprensión de 
la acción conduce a una cancelación de la política, pues lo que se 
consigue es eliminar la posibilidad de crear algo nuevo. Por esta 
razón, en La condición humana propone construir lo humano 
desde la acción y el discurso, entendiendo la acción como ese 
acto único y libre que por ello no puede ser sistematizado; y la 
expresión como la manera en la cual el individuo se reconoce 
a sí mismo a través de los otros. Sólo así es posible para Arendt 
la libertad, la cual no supone, como para Platón, una interiori-
zación del individuo, con la cual se consigue, supuestamente, 
un dominio de sí, sino ser en los otros, revelarse y “exponer el 

propio yo” ante los otros (Arendt, 2005: 215). Justamente, los 
campos de concentración le mostraron a esta autora que el 
radicalismo del sistema totalitario no consistió en los asesinatos 
en masa y el dominio de todos los órdenes de la sociedad, sino 
en buscar la deshumanización del hombre, eliminando su indi-
vidualidad, que es lo que nos hace humanos.15

Sin embargo, el juicio a Adolf Eichmann le mostró la 
importancia que tiene llevar a cabo una reflexión moral sobre el 
totalitarismo, debido a que durante el proceso resultó evidente 
que se carecía de herramientas para comprender moralmente 
los actos cometidos por un individuo como Eichmann, y la 
necesidad de replantear supuestos morales que hasta ese 
momento habían sido incuestionables, principalmente que el 
individuo que actúa mal lo hace con una mala conciencia. En 
Platón precisamente encontramos este tipo de explicación de 
los actos malvados, y él supone que se puede educar al indi-
viduo para que distinga entre lo bueno y lo malo: el tirano no 
puede hacer la distinción por ignorancia, la cual lo ha enajenado 
completamente.16 Arendt, al conocer a Eichmann, constató que 
no era posible comprender sus actos a partir de este supuesto, 
pues él simplemente era un hombre normal, común y corriente, 
pero que había ejecutado el asesinato de miles de personas. 
De acuerdo con el supuesto de una conciencia que distingue 
lo bueno y lo malo, resultaba imposible entender igualmente 
por qué las personas normales colaboraron con el nazismo y se 
vieron implicadas en sus crímenes; pero este supuesto tampoco 
permitía entender cómo hubo personas que, en estas circuns-
tancias donde todos los valores estaban trastocados, pudieron 
resistirse y prefirieron incluso morir antes que llevar a cabo actos 
criminales: cómo, al contrario de la mayoría, consideraron que 
era mejor sufrir injusticia que cometerla. 

Volver a Sócrates: es mejor sufrir injusticia 
que cometerla

Al parecer, Eichmann confirma las intuiciones de Arendt sobre 
el individuo masa: los rasgos psicológicos que él presenta le 
muestran que se trata de alguien privado de la acción y la 
expresión: su mala memoria, que más bien denota el hecho de 
que sólo recuerda aquellos momentos coherentes y rutinarios 
que engranan claramente en sus convicciones y que por ello no 
le muestran nada nuevo. Las frases construidas a modo y que 
nunca daban cuenta de un individuo. Ese como deambular por 
el mundo sin un deseo, sin una meta, buscando solo ser parte 
de un grupo o de una institución que ordenara su vida y le diera 
coherencia (Arendt, 2000: 54-55). Arendt se encontró ante un 
hombre normal: que tenía valores, familia, a quien los psicólogos 
que lo analizaron le encontraron opiniones sugerentes; con 

las épocas anteriores, y es justamente su comprensión de la historia como un proceso 
“único omniabarcante que se extiende adelante y atrás al infinito”, lo cual influyó en la 
comprensión de la naturaleza como un proceso (Canovan, 1995: 75 y 76).
13. Las tres ideas van juntas: la historia como proceso, el proceso entendido como labor 
y la idea de que el hombre puede hacer la historia (Canovan, 1995: 75). 
14. Pero especialmente la destrucción en el hombre de todo humanismo al convertirlo 
en un animal sin individualidad y sin libertad (Canovan, 1995: 24 y 25).
15. “La naturaleza humana es una cosa paradójica, pues es propio de la esencia del ser 
humano no estar en armonía con la naturaleza como es dada, no ser un espécimen de las 

especies naturales. Ser humano significa ser uno de una pluralidad de individuos, cada 
uno de ellos diferente, cada uno de ellos capaz de empezar algo nuevo, y entre ellos capaz 
de superponer sobre la naturaleza un mundo construido por el hombre (human-built 
world)” (Canovan, 1995: 25). 
16. “Digamos, por consiguiente, Adimanto, que las almas bien dotadas, si tropiezan con 
una mala educación, se vuelven especialmente malas. ¿O piensas que los mayores delitos 
y la más extrema maldad provienen de una naturaleza mediocre, y no de una vigorosa 
que ha sido corrompida por la nutrición, y que la naturaleza débil es capaz alguna vez de 
grandes bienes y de grandes males? — No; es así como dices” (491e). 
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convicciones religiosas; pero que estaba convencido de que lo 
que había hecho, que para los jueces y las otras personas cons-
tituía un crimen atroz, era correcto puesto que era coherente 
con el sistema de valores y reglas del régimen nazi. Por esta 
razón, en lo más íntimo no sentía remordimiento ni culpa por sus 
crímenes, sino que se excusaba aduciendo que había cumplido 
órdenes. Sin embargo, Arendt constató que esta posición de 
Eichmann, no estaba muy alejada de otros criminales nazis, 
cuya defensa consistía en eludir toda responsabilidad alegando 
la imposibilidad de desobedecer (Arendt, 2007: 65), pero, 
sobre todo, era compartida en gran medida por todos aquellos 
(intelectuales, burócratas, ciudadanos de distintas condiciones 
sociales) que permanecieron en Alemania y se involucraron en 
una u otra medida con los crímenes del nazismo.17

Para Arendt, la pregunta central fue por qué no se 
negaron a participar. Además, al término de la guerra, muchas 
de ellas volvieron a su vida normal, como si la experiencia vivida 
no las hubiera afectado. De acuerdo con estos hechos, Arendt 
llega a la conclusión de que la moral no era para estas gentes 
sino un conjunto de reglas que debían seguir como si se tratara 
de meras costumbres, y por ello les fue fácil cambiar sus anti-
guas costumbres por las nuevas que impuso el nazismo (Arendt, 
2007: 70).18 Para ella, sólo bajo este supuesto se puede entender 
por qué no se resistieron, por qué unos creyeron que debían 
obedecer, y otros se limitaron a seguir el rumbo, sin ningún 
cuestionamiento (Arendt, 2007: 69-70 y 72), y sin percatarse 
de que en realidad estaban colaborando para la consecución 
de crímenes atroces. 

Pero, uno puede preguntarse, ¿ex is t ían más 
posibilidades?19 Como alegaban algunos, en tales circunstan-
cias en las cuales no había límites para la violencia, cualquiera 
hubiera hecho lo mismo (Arendt, 2007: 59):20 y al parecer, Trasí-
maco estaría en lo correcto al sostener que en una relación de 
poder donde no hay criterios de justicia que igualen las fuerzas, 
sólo queda aceptar el mal menor, aunque el resultado será 
irremediablemente la esclavitud del más débil.21 Para Arendt 
una alternativa se abrió en el momento en que hubo personas 
que simplemente no se involucraron, quienes, se podría decir, 
asumieron una resistencia pasiva ante lo que estaba ocurriendo, 
y en este sentido su posición no fue política, ya que no se 
situaron en alguno de los lados (no colaboraron con el régimen 
ni lo enfrentaron), sino moral: se negaron a participar. Y para 
Arendt, lo que es destacable es que estas personas no colabo-
raron con el nazismo porque tuvieran valores morales sólidos, 
o una conciencia que les permitió distinguir a las acciones nazis 
como malas, sino simplemente porque no podían reconocerse 
en tales acciones: 

El criterio de los no participantes fue, pienso, yo, otro: se pregun-
taron hasta qué punto podrían seguir viviendo en paz consigo 
mismos. En consecuencia, escogieron también morir cuando 

fueron obligados a participar. Por decirlo crudamente, se negaron a 
asesinar, no tanto porque mantuvieran todavía una firme adhesión 
al mandamiento “No matarás”, sino porque no estaban dispuestos 
a convivir con un asesino: ellos mismos (Arendt, 2007: 70-71).

Para Arendt,  estas personas que no colaboraron, que se mantu-
vieron aparentemente pasivas pero que lograron no dejarse 
arrastrar por el movimiento revolucionario que se tragaba todo a 
su paso, pudieron negarse porque eran personas que pensaban. 
En adelante intentaré mostrar qué entiende Arendt por este 
pensar y cómo para ella se constituye en la base de la moralidad. 

En general, el pensar busca comprender, distinguiéndose 
del conocer, que persigue clasificar, ordenar y justificar. El pensar 
no es un privilegio de los filósofos, sino que nos pertenece a 
todos, en tanto que todos, en principio, podemos reflexionar 
e intentar comprender lo que nos ocurre. Pero no pensamos 
todo el tiempo, pues, como lo reconoce Arendt, sería agotador, 
sino que la mayoría de las veces estamos inmersos en nuestras 
actividades y en relación con los demás, para lo cual seguimos 
patrones, reglas, costumbres. Sin embargo, hay individuos inca-
paces de pensar, como lo constató Arendt al conocer a Eich-
mann, y esta carencia se puede encontrar incluso en personas 
muy inteligentes: viven solo a partir de reglas y patrones de 
conducta, en la mera actividad. En este sentido, el pensar no 
supone la acción, y por esto a partir del pensar no podemos 
establecer reglas o normas, puesto que con el pensar no se llega 
a resultados concretos: lo que se piensa hoy, mañana puede 
ser puesto a discusión (Arendt. 2007: 166-167). No obstante 
estas características generales que encontramos en el pensar, 
según las cuales impide lo práctico, el pensar parece tener una 
relación con la moral, pues solo las personas que pensaron no 
cometieron crímenes. Siguiendo a Arendt, el pensar constituiría 
un paso inicial fundamental para la moralidad, pues, como 
ella lo describe, la experiencia del totalitarismo significó, para 
las personas que se negaron a colaborar, una reflexión sobre 
sí mismas, pero no para preguntarse qué debían hacer, sino 
quiénes eran y por ello no pudieron reconocerse como asesinos. 
Precisamente, las reglas o normas nos dictan lo que debemos 
hacer, pero la pregunta inicial no es qué debo hacer, sino más 
bien, “qué tipo de persona voy a ser”,22 con base en lo cual 
defino mi elección y acción, y en especial, puedo ocuparme de 
la pregunta que resulta central para Sócrates: ¿cómo debo vivir? 

En el Gorgias, que fue crucial para Arendt, Platón esta-
blece en pocas líneas la importancia del diálogo —entendido 
como una discusión en la cual se ponen a prueba nuestras 
creencias—, para la constitución de lo que uno es: no podemos 
aceptar creencias que no hayan sido examinadas debidamente, 
pues las creencias podrían conducirnos a estar en desacuerdo 
con nosotros mismo y a contradecirnos (Gorgias, 429b-c). En 
principio, como lo ilustra el personaje Calicles, sin este examen 
estamos sujetos a lo externo, es decir, podemos asumir cual-

17. Para Arendt esto fue lo que impactó a todos: ver que muchos en Alemania se 
adhirieron al nazismo por el éxito que este tenía, incluso a costa de perder a sus amigos, 
lo cual constituyó un indicio claro de lo que sería el “colapso total” (Arendt, 2007: 55). 
18. En retrospectiva, Arendt se percata de que desde mucho antes se comprendió y 
asimiló así la moral, pero sus consecuencias catastróficas sólo se hicieron presentes en 
la crisis: “Por supuesto, cada dos por tres nos veíamos enfrentados a la debilidad moral, 
a la falta de constancia o de lealtad, a esa curiosa, casi automática claudicación ante 

la presión, especialmente de la opinión pública, que es tan característica de las capas 
ilustradas de ciertas sociedades, pero no teníamos ni idea de lo serias que eran esas 
cosas y, menos aún, de hasta dónde nos podían llevar” (Arendt, 2007: 53).
19. Tomando en cuenta además que el totalitarismo constituye una dominación total 
de las distintas esferas de la sociedad (Arendt, 2007: 62). 
20. Para Arendt, sin embargo, no sólo en estas circunstancias extremas, sino que en 
general se cree que no somos agentes libres, por lo cual no estamos autorizados para 
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quier creencia, cualquier regla o cualquier ley pues, se podría 
decir, no hay nadie que se oponga. Al contrario, si el individuo 
acepta la regla a partir de un examen crítico, entonces la regla 
se corresponde con lo que él es y en este sentido, con lo que 
él desea, con lo que para él sería una buena vida (Williams, 
2006: 31-32). Para Arendt este pasaje es importante porque nos 
muestra que el individuo no es algo simple, más bien es dos en 
uno, por lo que la reflexión, en esta interiorización el individuo, 
no se encuentra solo, sino con otro, él consigo mismo, con el 
cual puede entablar un diálogo (Arendt, 2007: 178). Este yo que 
es uno y al cual llamamos la conciencia, supone una diferencia 
que se actualiza cuando pensamos (Arendt, 2007: 180). Es así 
como Platón define el pensar en el Sofista (cf. 287e): un diálogo 
interior y silencioso del alma con ella misma. 

¿Qué significa un diálogo? Como se aprecia en el 
Gorgias, el diálogo es una discusión de nuestras creencias, 
pero no se dialoga con cualquiera, sino solo con quien es un 
igual, ya que en el diálogo se expresa lo que realmente se cree 
y siente, esperando de nuestro interlocutor la misma actitud, 
pues el propósito principal del diálogo es para ser mejor. El 
diálogo es posible entre amigos (487d-e). Calicles, justamente, 
se va revelando como un interlocutor poco amigable, pues no 
solo cambia de opinión a cada momento, sino que le interesa 
manipular la conversación. Platón agrega una característica más 
del diálogo, que podría sonar desconcertante, pero que nos 
muestra además que el Gorgias es un obra de transición, pues 
Sócrates sostiene aquí que la verdad que será el resultado de la 
discusión, no va a depender de algo distinto que del acuerdo 
de los dos interlocutores: 

Si en la conversación tú estás de acuerdo conmigo en algún punto, 
este punto habrá quedado suficientemente probado por mí y por 
ti, y ya no será preciso someterlo a otra prueba. En efecto, jamás 
lo aceptarías, ni por falta de sabiduría, ni porque sientas excesiva 
vergüenza, ni tampoco lo aceptarías intentando engañarme, 
pues eres amigo mío, como tú mismo dices. Por consiguiente, 
la conformidad de mi opinión con la tuya será ya, realmente, la 
consumación de la verdad (487e). 

A diferencia de diálogos como la República, donde para Platón 
sólo los filósofos pueden dialogar, tomando como pauta la idea 
del bien, en este pasaje del Gorgias el diálogo no busca una 
verdad que esté más allá de la opinión, sino que rescatando lo 
que para Arendt sería la postura original de Sócrates, lo que 
pretende es “revelar la veracidad propia de la doxa” (Arendt, 
2008: 53), lo que a cada uno le parece. De acuerdo con esto, 
el diálogo que supone una interrogación constante y nada 
complaciente,23 no tiene por qué llegar a un resultado definitivo, 
sino que en la discusión va construyendo un mundo en común 
entre amigos (Arendt, 2008: 54-55). Sin embargo, la tarea 
principal del diálogo, como lo enfatiza Sócrates, es examinar las 

creencias. Para Arendt, el pensar en este sentido es un diálogo 
conmigo mismo, en el cual me interrogo a mí mismo acerca de 
lo que creo, para evitar estar en desacuerdo conmigo mismo 
y contradecirme. Pensamos no para saber cómo es el mundo, 
pero tampoco para establecer lo que debemos hacer. Más bien, 
el pensar podría conducirnos a rechazar nuestras convicciones 
acerca del mundo y de lo que es bueno o malo. Por esto, como 
dice Arendt: “Su significado político y moral aflora sólo en 
aquellos raros momentos de la historia en que ‘las cosas se 
desmoronan’ […]” (Arendt, 2007: 183). El pensar, el diálogo 
con uno mismo, no nos revela a un extraño, sino lo que uno es: 
pensamos buscando el acuerdo con nosotros, por lo cual en 
los momentos críticos, el punto de partida no es si un acto es 
bueno o malo, sino más bien si podríamos reconocernos en ese 
acto. Pero precisamente sólo quien puede pensar comprende 
por qué es mejor sufrir injusticia que cometerla: si no podemos 
ser amigos de un asesino, si no podemos reconocernos en ese 
acto, entonces lo peor que nos puede ocurrir es cometer una 
injusticia, pues no podríamos dialogar con nosotros mismos: 
viviríamos en la soledad de individuos como Eichmann. m
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juzgar (Arendt, 2007: 51). 
21. Como Arendt misma lo resalta, una de las estrategias del totalitarismo para que 
terminemos aprobando el mal, es hacernos creer que lo mejor es escoger el mal menor 
(Arendt, 2007: 64 y 65). 
22. Tomo esta expresión, que me parece apropiada, de MacIntyre, quien propone 
esto en contraste con las morales modernas que se acercan a esta pregunta, que 

él considera ineludible, de una manera “indirecta”. Por esto, para las morales 
modernas la pregunta es sobre las reglas que debo seguir y por qué obedecerlas 
(MacIntyre, 1987: 152-153). Sin embargo, es importante aclarar que McIntyre no 
establece una conexión entre esta pregunta y la noción de pensar, como creo que 
sí lo hace Arendt. 
23. Justamente, Platón y Aristóteles consideran que el adulador no es un amigo.

LUIS GERENA
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E ste portafolio presenta 15 fotografías abstractas en blanco y negro 
realizadas por el artista Morgan Maujard, con base en la creación 
del mundo según los Mayas Quichés en su libro el Popol Vuh. Para 

los Mayas, el mundo fue creado en 3 fases. Primero, los dioses crearon a los 
hombres de barro que resultaron por constitución ser demasiado frágiles, así 
que los remplazaron por los hombres de madera. Éstos últimos, con el tiempo 
se volvieron huecos, perdieron la inteligencia de sus creadores, olvidando 
venerarlos. Los Dioses enfurecidos dejaron a los elementos y los animales que 
acabaran definitivamente con ese mundo para crear al fin a los hombres de 
maíz, dóciles, moldeables y dedicados a sus Procreadores. 

Este ensayo visual nos permite descubrir huellas del mundo desapare-
cido de los hombres de madera. Las fotos le permiten al lector ser observador 
de esa época remota, dejándole libremente interpretar lo que su imaginación 
y sus ojos le permitan ver.

Maujard, ha participado en exposiciones en Bretaña (Francia) en 1996, 
en Polonia en 1997, 1999 y 2001, en Ciudad Victoria, México, del 2004 al 
2010 (Exposición Fotográfica 100 Imágenes, Taladro Fest 2007) y en el Festival 
Internacional de Tamaulipas 2008.

En el norte del país ha montado diversas exposiciones entre las que 
destacan la de abril del 2004 en Ciudad Victoria, Tamaulipas, Europa de 
Noche, con base en una técnica de fotografía convencional de color en 35 mm; 
y la montada en junio 2009 en esta misma ciudad con fotos en blanco y negro, 
El Mundo Anterior. En ese año en el mes de diciembre en Polonia, realiza una 
exposición de fotos a color sobre México, México sin las Pirámides,  con gran 
aceptación entre los conocedores de esta expresión artística.  

Aunado a su labor artística, Morgan Maujard desde 1996 hasta la 
fecha, ha trabajado de maestro del idioma francés en institutos culturales y 
escuelas de idiomas en Polonia y en México, así como de traductor e interprete. 

* Contacto: morganmar44@gmail.com

MORGAN MAUJARD

PHʞDSRO£WLFD  NUM. 93 ABRIL-JUNIO 2016            67I



E
S

T
A

L
L

ID
O

 -
 M

O
R

G
A

N
 M

A
U

J
A

R
D



A
P

A
R

IC
IÓ

N
 -

 M
O

R
G

A
N

 M
A

U
J

A
R

D



E
M

B
R

IO
N

E
S

 -
 M

O
R

G
A

N
 M

A
U

J
A

R
D



M
A

T
E

R
N

ID
A

D
 -

 M
O

R
G

A
N

 M
A

U
J

A
R

D



S
E

N
T

ID
O

S
 -

 M
O

R
G

A
N

 M
A

U
J

A
R

D



D
E

S
C

U
B

R
IM

IE
N

T
O

 -
 M

O
R

G
A

N
 M

A
U

J
A

R
D



M I N O T A U R O

tinta / papel
80x65 cm

P
A

L
A

B
R

A
 -

 M
O

R
G

A
N

 M
A

U
J

A
R

D



IR
A

 -
 M

O
R

G
A

N
 M

A
U

J
A

R
D



T
R

IS
T

E
Z

A
 -

 M
O

R
G

A
N

 M
A

U
J

A
R

D



D
O

L
O

R
 -

 M
O

R
G

A
N

 M
A

U
J

A
R

D



M
U

E
R

T
E

 -
 M

O
R

G
A

N
 M

A
U

J
A

R
D

H
U

ID
A

 -
 M

O
R

G
A

N
 M

A
U

J
A

R
D



P
R

E
M

O
N

IC
IÓ

N
 -

 M
O

R
G

A
N

 M
A

U
J

A
R

D



D
E

S
T

R
U

C
C

IÓ
N

 -
 M

O
R

G
A

N
 M

A
U

J
A

R
D



E
X

T
IN

C
IÓ

N
 -

 M
O

R
G

A
N

 M
A

U
J

A
R

D



82            NUM. 93 ABRIL-JUNIO 2016  PHʞDSRO£WLFD  I



PHʞDSRO£WLFD  NUM. 93 ABRIL-JUNIO 2016            83I



E l fenómeno del narcotráfico en nuestro país ya se 
acerca a cumplir un siglo (fue en 1920 cuando se 
prohíbe el cultivo y comercialización de la mariguana), 

largo periodo en el que ese asunto, lejos de resolverse por 
vía de la interdicción, se ha agravado hasta niveles inusitados 
de ganancias económicas, de corrupción política y de                                                                         
violencia despiadada.

México ha desempeñado un papel de gran relevancia, 
tanto como productor como comercializador de sustancias 
ilícitas, al ser vecino del país que es el principal mercado de 
drogas del mundo: Estados Unidos.

Pese a lo anterior, habían sido escasos los intentos por 
producir un relato general del desarrollo de la producción y 
comercio de narcóticos en nuestro país. Para intentar resarcir 
esa carencia, Guillermo Valdés Castellanos escribió Historia del 
narcotráfico en México. Apuntes para entender al crimen orga-
nizado y la violencia (México, Aguilar, 2013), en el que, como el 
propio autor escribe, se “recoge la historia de dos tragedias: la 
de las organizaciones criminales que han generado violencia a 
diestra y siniestra enlutando al país, y la de unas instituciones 
de seguridad y justicia, incapaces de defender a la sociedad por 
debilidad o complicidad”.

Sobre ese volumen conversamos con Valdés Caste-
llanos, quien es licenciado en Ciencias Sociales por el Instituto 
Tecnológico Autónomo de México. Ha impartido cursos en esta 
institución y en la Universidad Iberoamericana, además de que 
en 2012 fue investigador de la Fundación Ortega y Gasset, en 
Madrid. Fue director de la casa encuestadora GEA-ISA, y entre 
2007 y 2011 fue director general del Centro de Investigación y 
Seguridad Nacional (Cisen).

* Editor. Estudió Historia en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y ha colaborado en revistas como Este país, Replicante y Etcétera.

metapolítica: ¿Por qué escribir un libro como el suyo? Al 
principio del volumen usted menciona su inquietud por el 
nuevo tipo de violencia aparecida en 2006.
 
Valdés Castellanos: Porque aunque el narcotráfico es un fenó-
meno que tiene ya muchas décadas de existencia en México 
(el año que entra cumple 90 años), curiosamente no había una 
historia del narcotráfico en México. La idea era llenar un hueco 
sobre un fenómeno que a veces ha tenido más presencia pública, 
a veces sin ella, pero siempre existente en nuestra sociedad, y 
que se fue incubando como los huevos de una serpiente y que 
salió a la luz pública de manera brutal con una violencia salvaje a 
partir de 2007-2008. No teníamos elementos para comprender 
a fondo cómo es que se nos incubó ese problema tan grave.

Entonces la idea de hacer este libro es ofrecerle a los 
mexicanos, de una manera lo más exhaustiva que se pueda, 
unos primeros apuntes para reconstruir la historia de las organi-
zaciones del narcotráfico en México y su relación con la política, 
lo que ayuda a entender la evolución de este problema.

En síntesis, la razón por la que me propuse escribir el 
libro era que los mexicanos comprendiéramos de una manera 
sencilla toda la evolución de este fenómeno del narcotráfico, de 
cómo fue que pasaron de ser pequeñas empresas productoras 
de amapola y campesinos productores de mariguana, desde 
los chinos en Sinaloa en los primeros años del siglo XX, hasta 
convertirse en grandes corporaciones trasnacionales del crimen 
organizado, como son el Cártel del Pacífico, Los Zetas, la orga-
nización del Golfo, etcétera.

Entonces fue eso: llenar el vacío que había sobre la 
historia de estas organizaciones.
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FORTALECER EL ESTADO    PARA
DEBILITAR EL CRIMEN ORGANIZADO

E N T R E V I S T A  C O N  G U I L L E R M O  V A L D É S  C A S T E L L A N O S

 ESTADO



m: ¿Cuáles son los principales problemas 
que enfrentó para hacer esta historia? Hay 
una parte del libro en que se refiere a la 
documentación: como son historias ocultas 
es muy difícil conseguirla. Y un poco más 
adelante cita a Fernando Escalante sobre 
la dificultad de establecer el número de 
homicidios en el país, por ejemplo.

VC: Hay un problema para recuperar toda la 
información. En primer lugar, las fuentes que 
se tienen de información: está en archivos 
del gobierno que no siempre son públicos; 
segundo, están en fuentes periodísticas en las 
que hay que depurar mucho, porque sabemos 
que los medios no siempre son exactos o no 
siempre verifican correctamente la infor-
mación. Por otro lado, también hay un poco 
de literatura que, a lo largo de todas estas 
décadas, se ha ido reuniendo.

Entonces es una tarea muy laboriosa ir 
buscando todas estas fuentes y organizarlas, 
revisarlas, depurarlas, compararlas y luego 
irlas acomodando en un esquema lógico para 
que la narración del libro se haga coherente                     
para el lector.

De manera que sí es una tarea labo-
riosa, para la cual me ayudó mucho el tiempo 
que yo trabajé en el Cisen porque tenía acceso 
a mucha información que no se utilizó para 
el libro, pero el conocimiento que me dio me 
facilitó la búsqueda, la selección y la depuración 
de las fuentes.

Este no es un libro de revelaciones de 
la información del Cisen sino uno histórico, 
hecho con fuentes públicas, periodísticas, 
académicas, documentales, de archivos de la 
Procuraduría General de la República (PGR), de 
Estados Unidos, etcétera. Pero el conocimiento 
que me dio haber trabajado en el Cisen me 
facilitó el asunto para poder decir “esto sí es 
cierto, esto no corresponde a la realidad”.

m: Una de las tesis principales del libro es 
el de que la competencia económica en los 
mercados ilegales implica necesariamente 
el uso de la violencia porque los delincuentes 
no pueden recurrir al Estado para resolver 
algún desacuerdo. Durante algún tiempo 
la violencia fue más soterrada y menciona 
usted que incluso había un acuerdo para no 
pegarle a la sociedad. Sin embargo, desde 
los años noventa se incrementó la violencia. 
¿Esto a qué se debe?

VC: La violencia entre organizaciones que se dedican a los 
mercados ilegales es fuerte: hay mucha cuando hay varias 
organizaciones que entran en competencia entre sí por controlar 
esos mercados.

Lo que pasó en México es que el narcotráfico en una 
época fue poco violento porque hubo un periodo en que prác-
ticamente todas las organizaciones (había muchas en Sinaloa, 
Baja California, Chihuahua, Durango, Sonora, Guerrero, 
Michoacán) estuvieron estructuradas en una especie de corpo-
ración monopólica. Tenían un liderazgo fuerte, único, lo cual 
redujo los conflictos entre todos los grupos que se dedicaban 
al negocio.

Esta corporación monopólica del narcotráfico tenía 
la bendición, el cobijo y un acuerdo con las autoridades del 
gobierno mexicano. De manera tácita llegaron a un entendi-
miento en el se dijo “pues tú 
produce y exporta mariguana, 
amapola y drogas a Estados 
Unidos, pero no me hagas 
mucho borlote, reduce al 
máximo la violencia. A cambio 
yo te doy el permiso de que 
hagas esta actividad ilegal y 
me traigas una parte de tus 
ganancias”.

Ese pacto, que operó desde los cincuenta hasta finales 
de los ochenta, junto con esa estructura monopólica de la 
corporación de narcotraficantes, hizo que la violencia estuviera 
presente pero no en las magnitudes que se produjeron después.

¿Qué fue lo que cambió? Que este acuerdo y esta estruc-
tura monopólica de la industria del narcotráfico se rompieron 
a finales de los ochenta, entre 1985 y 1989, cuando ocurrió 
el famoso caso del Kiki Camarena. Entonces el Estado se vio 
obligado, por presiones de Estados Unidos, a detener a los jefes 
de esa corporación monopólica, que eran Rafael Caro Quintero, 
Ernesto Fonseca Don Neto y Miguel Ángel Félix Gallardo.

Los metió a la cárcel y la corporación se quedó sin lide-
razgo, por lo cual se fragmentó. Entonces aparecieron los que 
se han conocido como los cárteles mexicanos: los de Tijuana, 
Juárez, Pacífico, Golfo, Milenio en Michoacán y los Amezcua 
en Colima.

Ocurrió que, por un lado, a partir de los noventa ya no 
tuvimos la corporación monopólica sino su fragmentación en 
organizaciones, y empezaron las luchas entre ellas, que incluso 
se fueron subdividiendo. Entonces ocurrió que muchas organiza-
ciones que controlaban regiones y plazas estratégicas entraron 
en conflicto, y es cuando empezó a despegar la violencia, 
primero de manera leve pero ya mucho más fuerte que en las 
décadas anteriores. Empezó a haber episodios muy violentos 
y muy sonados, como el asesinato del cardenal Posadas en el 
aeropuerto de Guadalajara en mayo de 1993, y luego hubo un 
intento de asesinato contra Amado Carrillo en el Bali Hai en la 
Ciudad de México, hubo balaceras en Puerto Vallarta para matar 
a los Arellano Félix, etcétera.
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Así comenzaron esos eventos, que ya nos anticipaban un 
comportamiento distinto de las organizaciones en términos de 
violencia porque ya entraban en conflicto. Durante 40 años 
operaron como una sola corporación, y a partir de los noventa 
ya son distintas organizaciones, diferentes empresas en compe-
tencia por ser la más poderosa, por volverse la empresa mono-
pólica a través de la lucha y la desaparición de los competidores.

Otro factor que ayudó a que estas guerras se volvieran 
cada vez más violentas fue que el Estado mexicano no se preo-
cupó por desarrollar instituciones de seguridad sólidas, fuertes, 
honestas y eficaces, en parte porque durante los años de contu-
bernio con el crimen organizado esas policías era financiadas, 
en parte, por el narcotráfico, y estaban corruptas desde hace 
muchas décadas. Entonces, por ejemplo, cuando los Arellano 
Félix se apoderaron de Tijuana, a la que dominaron durante 
casi tres décadas, y se peleaban con El Chapo Guzmán por el 
control de Tijuana, ¿qué pasaba? Que no había policía que impi-
diera esas luchas o que tuviera el poder de fuego suficiente para 
controlarlos y someterlos. ¿Por qué? Porque estaban al servicio 
de ellos desde hace muchas décadas.

Entonces, ¿qué es lo que provoca esta violencia tan 
brutal a partir de los años noventa, que ya iba en incremento y 
con más presencia a partir del 2000 con, por ejemplo, la guerra 
del cártel del Pacífico contra el del Golfo en toda la frontera 
norte de Tamaulipas? Son tres factores: una mayor demanda 
de drogas en Estados Unidos, la fragmentación de las orga-
nizaciones y la debilidad del Estado, que no tiene capacidad               
para controlarlas.

m: Me llamó la atención cómo se relaciona el sistema polí-
tico mexicano, incluso más ampliamente el régimen, con 
las organizaciones criminales: aquel periodo de control 
de los años cincuenta a los años ochenta coincide con una 
época de gran estabilidad política. Usted hace allí el símil 
de la gran corporación que era el cártel de Jalisco con la 
CTM y su inclusión en la estructura corporativa del Estado. 
¿Cómo se imbricó el desarrollo de las organizaciones crimi-
nales con la evolución del sistema político mexicano?

VC: Básicamente hay una estrecha relación, como lo señalas 
cuando me planteas el tema, entre el tipo de sistema político y 
el tipo de crimen organizado. Sostengo que hubo una especie 
de pacto no reconocido, tácito, informal, entre el Estado y las 
organizaciones del crimen organizado. Para que exista un pacto 
se necesitan —aunque es una verdad de Perogrullo— dos partes 
que lleguen a un acuerdo y que ambas digan “estas van a ser 
las reglas del juego”, y que las dos cabezas que firman el pacto 
tengan la capacidad de que todos sus subordinados lo cumplan. 
Por un lado, si se firmaba ese pacto por el lado de los jefes del 
narco todos los de abajo tenían que cumplir y obedecer esas 
reglas. Igual en el sistema político: el que firmaba era un Estado 
muy presidencialista en el que todos los gobiernos estatales, 
los poderes legislativo y judicial, toda la estructura política del 
partido en el poder obedecía al presidente. Entonces, si había 
una línea, se cumplía hasta abajo.

Pero empezó el proceso de democratización de México 
a finales de los años ochenta, cuando comenzaron a ganar 

gubernaturas los partidos de oposición y luego el PRI perdió 
el control del congreso, y, de alguna manera, se desmontó 
esa presidencia de la república tan poderosa que era el eje del 
control político, cuando lo que decía el presidente se cumplía 
hasta abajo. Ya no fue el caso porque el presidente tenía su 
poder pero los gobernadores son autónomos y ya no todos 
son del partido que tiene la presidencia; además, ya no había 
mayoría en las cámaras del congreso y hubo una reforma en 
el poder judicial.

Entonces tenemos que en un Estado más democrático, 
con un sistema de poder descentralizado, pensando hipotética-
mente que el presidente quisiera hacer un pacto con los narcos, 
pues no le harían mucho caso. Suponiendo que el presidente 
quisiera pactar con alguna figura importante del crimen orga-
nizado, digamos el “Mayo” Zambada, ¿qué garantías le podría 
dar el presidente de que todos los gobernadores, presidentes 
municipales y legisladores van a acatar esas reglas del juego? 
No podría dárselas. De la misma manera, ¿qué garantías le daría 
el “Mayo” Zambada al presidente de la república, de que “Los 
Zetas”, “Los Guerreros Unidos”, “Los Rojos” y “Los Viagras” 
van a cumplir el pacto?

Las condiciones históricas que hicieron posible el anterior 
pacto entre el narco y el Estado mexicano ya no existe. Entonces 
es irreal plantear que ahora se puede revivir eso. Lo que suele 
suceder ahora es que puede haber pactos estatales, pero en 
todo caso van a ser muy frágiles, porque igual un gobernador no 
tiene el control de todo su estado y los narcos tampoco tienen 
control de todas las organizaciones que están en un estado. 
Pero sí suele haber pactos frágiles: por ejemplo, lo intentaron en 
Michoacán, donde Jesús Reyna, secretario de Gobierno estatal, 
se reunía con La Tuta.

Existe en el ámbito local la tentación de revivir esos 
pactos como una manera de resolver la violencia, pero en 
realidad son fallidos. No solucionan el problema y la conse-
cuencia grave de esos intentos es que en el fondo lo que hacen 
es que en la medida en que los narcotraficantes siguen operando 
un negocio que es tan rentable se van fortaleciendo, y la auto-
ridad le da la instrucción a la policía de que no los moleste, 
porque es parte del pacto. Entonces lo que se hace es corromper 
y debilitar las instituciones. Es contraproducente por cualquier 
lado este tipo de pactos.

m: Como usted dice en el libro, se trata de la historia de 
dos tragedias: primera, la de las organizaciones criminales 
y, segunda, la de las instituciones de seguridad y justicia, 
que son débiles y cómplices. Pero hay otra cara: ¿cuál ha 
sido el papel de la sociedad en el desarrollo de la violencia 
del crimen? Por allí hace usted algunas anotaciones: en un 
principio habla de las redes familiares y comunitarias, que 
también ha habido un importante arraigo en la sociedad 
de la que nace el narcotráfico, incluso en el caso de los 
Arellano Félix usted habla de “complicidad social”.

VC: Lo primero que hay que tener claro es que el narcotráfico 
es parte de la sociedad, no son marcianos que llegaron y que 
de repente tenemos sociedad y narcotráfico por ellos. La parte 
de la sociedad que no está directamente involucrada puede 
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reaccionar de distintas maneras frente a esas partes suyas 
que se dedican al narcotráfico. En México, como el Estado 
no lo veía mal y no lo combatía de manera seria y sistemá-
tica, pues la sociedad en general también tendía a verlo con 
ojos bondadosos —por decirlo de alguna manera— porque 
para mucha gente representaba un ingreso y una forma de                                                                          
vida muy buena.

Entonces, en ese sentido el narcotráfico siempre ha 
tenido una base social; en ésta hay gente que colabora, que 
tolera y apoya al narco de manera voluntaria, y otra es involun-
taria, porque los señores también suelen obligar a la gente a 
participar por la fuerza, la famosa “ley de plata o plomo”.

Este es un factor importante para explicar el arraigo 
y el crecimiento del narcotráfico, porque en general en los 
estados donde tuvo su origen y luego se fue expandiendo 
ha tenido mucha aceptación y mucho apoyo de la sociedad. 
En Sinaloa, que es la cuna del narcotráfico y en donde una 
buena parte de los campesinos se dedicaban a producir goma 
de opio, el equipo de beisbol eran Los Gomeros, lo que da 
una idea de esta cultura favorable de una buena parte de la 
sociedad hacia el fenómeno.

Pero también está el caso de Michoacán, donde también 
hubo un arraigo fuerte del crimen organizado con La Familia, 
que tuvo mucha presencia y mucho respaldo en la zona de 
Apatzingán. Pero a la hora en que los habitantes vieron la natu-
raleza real y las consecuencias de lo que son las organizaciones 
criminales, se les voltearon. Las autodefensas son expresiones 
del error de haberlos tolerado, porque son como alacranes: 
se vuelven contra la sociedad y la pican con veneno. Hay un 
momento en que la sociedad reacciona contra el narcotráfico 
porque ve que la evolución de las organizaciones criminales 
es, a final de cuentas, muy dañina. La lógica del narcotráfico 
en México quizá en términos sociales no era dañina cuando la 
actividad fundamental era producir y exportar droga; pero estas 
organizaciones se diversificaron y comenzaron a vender droga 
localmente y generaron adicciones, y después se dedicaron a 
la extorsión, al secuestro, a la violación, al robo de mercancías, 
a la piratería, etcétera. Entonces ya hubo toda una cara muy 
dañina para la sociedad, que se vio atrapada en una contradic-
ción fuerte: “Yo permití, alenté y participé en esto, y ahora veo 
que es un fenómeno con un daño brutal para la sociedad. Me 
tengo que rebelar contra los narcotraficantes”.

Este fenómeno de, primero, aceptación, y luego de 
rechazo y rebelión en contra de los narcos, ha sido muy distinto 
en varias partes del país. Por ejemplo, en Ciudad Juárez el 
descenso de violencia que se vio a partir de 2012 para acá en 
buena medida es por la reacción de la sociedad contra el narco-
tráfico por el exceso de violencia. Pero durante mucho tiempo en 
ese lugar participaban muchísimos ciudadanos en los negocios 
ilegales. Incluso cuando los primeros operativos del gobierno 
federal en 2008-2009 en Ciudad Juárez, por ejemplo, una de las 
medidas que se tomaron fue que, como prácticamente todos los 
sicarios se movían en coches chocolate, importados de Estados 
Unidos, sin placas y con vidrios polarizados, se le pidió al muni-
cipio prohibir la circulación de esos autos. Hubo una reacción 
fuertísima del sector privado, de los que se dedican a vender 
autos chocolate. Entonces ciertos sectores empresariales se 

beneficiaban de esos mercados ilegales y hubo resistencias, pero 
tuvo que hacerse un programa con la presión social y afectar 
los intereses de esa gente que antes era beneficiada por estas 
actividades ilegales.

Es muy importante el tema del nivel de aceptación de la 
actividad del narcotráfico por parte de sectores amplios de la 
sociedad, y luego la conversión de esa aceptación en un proceso 
de rechazo cuando el crimen organizado muestra la verdadera 
cara de su poder depredador.

m: También es un problema de recursos. Usted dice, por 
ejemplo, que muchos teóricos no se imaginan que los 
narcotraficantes no van a enfrentar al Estado sino que 
lo van a tener a su servicio. En ese sentido me interesa 
la cuestión de los recursos que ha dedicado el Estado al 
combate del narcotráfico: usted cuenta que en los años 
cuarenta José Siurob, funcionario de Salubridad, dijo 
que a quienes estaban en el servicio antinarcóticos se 
les pagaba con droga, y mucho tiempo después se siguió 
contando que las delegaciones de la PGR las pagaban los 
narcotraficantes. ¿Qué efectos ha tenido esto?, ¿es actual                                                                                                  
ese problema?

VC: Todos los que se dedican a los negocios ilegales para sobre-
vivir tienen que corromper en algún momento. No son invisibles, 
alguien los ve, alguien se entera, y normalmente son los policías 
municipales, por ejemplo. Y aquellos corrompen para impedir 
que la policía haga su trabajo.

Sin embargo, creo que el problema de la debilidad de 
las policías, mal pagadas y poco profesionales, es anterior al 
narcotráfico. Considero que como sociedad nunca le hemos 
dado importancia al cumplimiento de la ley y a tener poli-
cías, y a la hora en que aparece el narcotráfico, pues éstas 
ven una posibilidad de financiarse: se junta el hambre con las                                      
ganas de comer.

Los datos y las anécdotas que planteo en el libro —que 
están sacadas del libro de Jesús Blancornelas— de cómo finan-
ciaban los Arellano Félix a los judiciales locales y federales son 
de vergüenza. Yo creo que eso ya se acabó en buena parte: 
cuando, de manera masiva, sistemática y general, llegaba el 
delegado o subdelegado de la PGR, y sabía que tenía que ir a 
recolectar dinero de los criminales para pagar las nóminas. Eso 
ya no existe de esa manera, lo cual no quiere decir que no hay 
intentos de hacerlo y que haya todavía corrupción como ocurrió                                                                     
en el caso de Iguala.

Pero a nivel federal creo que hay un cambio fuerte, 
porque con el presidente Calderón las reglas del juego 
cambiaron porque el Estado ya no podía tolerar aquello. Allí 
está el esfuerzo de depuración de policías.

Recuerdo haber platicado con personas que trabajaban 
en la Procuraduría en la época de Fox, y me decían: “Es que 
no sabemos qué hacer con muchos judiciales porque, si los 
corremos, pues se van a dedicar a asaltar y se van a ir del otro 
lado”. Entonces Calderón decía: “No, es que no se van a ir del 
otro lado: ya lo están”.

Lo que ya no es tolerable para el gobierno federal es que 
haya un policía que, con el sueldo, con la identificación y con la 
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pistola del Estado se dedique a asaltar a la gente. En ese sentido 
sí hay un cambio importante; no quiere decir que no haya posibi-
lidad de que los corrompan, pero desde el Estado ya no se tolera 
eso, y más bien se inició un proceso de depuración que todavía 
está en camino y al cual le falta mucho, pero allí está.

Considero que hay un fenómeno que se ha comentado 
poco y que es importante señalar: cuando entran todas las agen-
cias del Estado a combatir al narcotráfico de manera coordinada 
pero independiente, esta participación competitiva de las agen-
cias del Ejército, la Marina, la PGR, la Policía Federal, el Cisen, 
etcétera, dificulta mucho la corrupción. Por ejemplo, cuando se 
detuvo a El Mochomo, se decía que pagaba mucho dinero a la 
PGR para su protección, pero el Ejército no estaba enterado del 
arreglo y fue y lo agarró. De nada sirvió toda la corrupción en la 
PGR si, además, no tenía comprado al Ejército; luego, si lo tenía 
pues llegaba la Marina y daba el golpe. Entonces, o la corrupción 
es generalizada a todo el mundo o no les sirve, porque no le 
garantiza la protección total corromper nada más a una parte 
de una dependencia.

Cuando hay la voluntad política del gobierno de decir 
que esto va en serio, no es que la corrupción se acabe de 
golpe porque seguirá habiéndola, pero se dificulta muchísimo. 
Además, se eleva el costo porque, por ejemplo, si no es una 
prioridad política combatir el narcotráfico o el crimen organi-
zado, y yo soy jefe de una Zona Militar, me llega el narco y me 
dice: “Oye, pues hazte de la vista gorda, aquí yo te paso unos 
billetitos verdes cada mes”. Y como no me dicen “tienes que 
agarrar a los narcos”, me hago de la vista gorda. El riesgo de 
dejarme corromper cuando no tengo la observación ni la orden 
de combatir al que me va a corromper, es mucho menor que 
cuando me dicen “tienes que agarrar a los capos y no tienes 
que dejar que pasen la droga”. Entonces te puedes corromper, 
pero corres un riesgo mayor de que te detecten y te encar-
celen, y si decides corromperte le vas a decir al otro: “Mi riesgo 
es mucho más elevado, y entonces en vez de 100 pesos me                                        
vas a dar mil”.

Entonces no es que se acabe la corrupción, pero sí que el 
hecho de que haya una política explícita y una voluntad clara de 
combatir el crimen organizado cierra incentivos y genera diques 
para la corrupción. Hay que distinguir que esto es distinto en el 
ámbito federal que en el ámbito estatal, y en ese sentido creo 
que a nivel local todavía hay mucha más corrupción porque, 
además, son mucho más vulnerables.

La solución para frenar la corrupción comienza por la 
voluntad política explícita y clara no sólo del gobierno federal 
sino de los gobernadores para decir “esto no es tolerable y no 
es permisible”. Ejemplo clarísimo de esto es Guerrero: allí no 
había ni voluntad ni interés político, y se permitía, por ejemplo, 
que Abarca y su esposa hicieran y deshicieran.

m: Una presencia que atraviesa el libro es Estados Unidos, 
desde la política de prohibición hasta la venta de armas, 
pasando por cuestiones culturales y los mercados de las 
drogas. ¿Cuál ha sido su papel en la historia del narcotráfico 
y la violencia en México?

VC: Ha sido decisivo: si Estados Unidos no tuviera esa política 
prohibicionista no estaríamos en este problema. Sería una 
actividad legal más, como la venta de alcohol, y tendríamos un 
problema gravísimo de salud pública pero no tendríamos el del 
crimen organizado.

En los mercados ilegales de las drogas tenemos dos 
componentes: la demanda, que son todos los consumidores, 
los que quieren fumar mariguana, los que quieren inyectarse 
cocaína o heroína, o quieren darse un pasón con la coca, etcé-
tera, y por otro lado tenemos la oferta.

La política de Estados Unidos se enfoca más en 
combatir la oferta que la demanda. Si, por ejemplo, yo digo 
que el problema de las adicciones está en la demanda, busco 
programas y proyectos preventivos para lograr que la gente no 
consuma drogas, o invierto mucho en proyectos de tratamiento 
para sacar del consumo a quienes ya están en él. La otra es que 
puedo poner el esfuerzo en impedir que se produzcan las drogas 
y lleguen a Estados Unidos.

Entonces tradicionalmente Estados Unidos ha insistido 
más en frenar el problema del narcotráfico por el lado de la 
oferta que por el de la demanda. Poner ese énfasis ha hecho 
que su política exterior consista en una presión fuertísima para 
que otros países dejen de producir y exportar droga.

Durante décadas hemos sufrido una presión muy fuerte 
de Estados Unidos para resolver este problema. Muchas de las 
acciones y de las políticas de México se explican por esa presión. 
Además, y no es ningún secreto sino que hay que decirlo y 
reconocerlo, la relación entre ambos países es terriblemente 
asimétrica: ellos son los poderosos y nosotros los débiles, y no 
tenemos muchas capacidades para oponernos a muchas cosas. 
Es tan simple como eso.

m: Es interesante la defensa que hace de la política respecto 
al narcotráfico y el crimen organizado en el gobierno del 
que usted fue funcionario. Por ejemplo, se ha hablado 
mucho de los miles de homicidios, de los que usted dice 
que el 82 por ciento se cometieron entre delincuentes. La 
política del sexenio de Felipe Calderón estaba dedicada a 
la pacificación, a evitar ese tipo de conflictos con derrama-
miento de sangre, fueran criminales o no. En ese sentido, 
¿cuál es su evaluación de la política de esos seis años?

VC: Voy a tratar de contestar tu pregunta, pero antes hay 
que decir lo siguiente: creo que aún es muy poco tiempo para 
evaluar una política de esta naturaleza porque el fenómeno que 
estamos enfrentando, que es el crecimiento, la expansión y el 
poder económico y militar tan fuerte del crimen organizado en 
México, no es un problema que desaparezca con varita mágica 
de la noche a la mañana.

Yo pongo los ejemplos de los ciclos de violencia de 
otros países: en Colombia el ciclo de violencia lleva 28 años. La 
violencia subió durante 18 años: ese país pasó de 20 homicidios 
por cada 100 mil habitantes a 80, y luego, en 9 años, lo han 
reducido a 40. Eso es el éxito colombiano: después de 27 años 
están al doble de lo que estaban al principio.
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Nueva York, que era una ciudad terriblemente 
violenta, tardó 10 años en reducir la tasa de 
homicidios a la mitad. Entonces son problemas 
para los que difícilmente pueden lograrse los 
resultados deseados en 6 años.

Por eso digo que todavía puede ser muy 
pronto para evaluar. Sin embargo, creo que hay 
cosas que son muy destacables en términos 
de lo que se logró, y hay otras que son clara-
mente insuficientes y que no se hicieron de la 
manera correcta, o quizá no hubo la ecuación 
suficientemente balanceada de los distintos 
componentes de la estrategia.

¿Qué es lo que creo que, en primer lugar, 
sí fue acertado y que habría que seguir traba-
jando? Planteo, en términos generales y muy 
sencillos, que el poderío del crimen organizado, 
que es la causa del 85 por ciento de las ejecu-
ciones, se debe, en buena medida, a la debilidad 
de las instituciones del Estado. Entonces lo que 
tenemos que hacer para debilitar al crimen es 
fortalecer al Estado.

Entonces, creo que el logro (sin ponerle 
porcentajes) es empezar a revertir la ecuación, 
porque hay un proceso de comienzo de un 
fortalecimiento del Estado, y un proceso de 
debilitamiento de las organizaciones del narco-
tráfico. No hay que confundir debilitamiento con 
desaparición: el narcotráfico no va a desaparecer 
porque tenemos una demanda fuertísima de 
drogas en Estados Unidos y siempre va a haber 
quien quiera entrarle a ese negocio ilegal.

Pero lo que sí es importante es que no 
debemos tolerar en México, ni podemos darnos 
el lujo, de tener organizaciones tan poderosas 
y tan violentas como las que llegamos a tener 
en estas últimas décadas.

¿Qué quiere decir debilitar al crimen 
organizado? Tener organizaciones que sean 
incapaces de retar al Estado y de apoderarse 
de sus instituciones, y que no tengan esa 
capacidad de fuego. En ese sentido sí hemos 
avanzado. Yo creo que ahora no hay ninguna 
organización (no digo en términos econó-
micos, porque el negocio sigue allí) que en 
términos militares, organizativos y políticos 
tengan el mismo poder que el Estado. Durante 
tres décadas tuvimos 37 narcos poderosí-
simos; ahora, 32 están en la cárcel o muertos. 
Entonces ya saben que con el Estado, tarde o 
temprano, pierden, y antes no había ni siquiera 
ese mensaje.

Entonces sí empieza a cambiar la corre-
lación de fuerzas entre crimen organizado y 

Estado. Eso no está resuelto ni mucho menos, pero el proceso 
está iniciado.

Segundo, destacaría que el Estado ha generado mucha 
más capacidades, por ejemplo, en el ámbito de la inteligencia. 
Cuando llegó Calderón había 6 mil policías federales, y ahora 
hay 40 mil. Algunos estados han empezado sus procesos de 
renovación y de fortalecimiento de las policías estatales, y está 
en marcha una reforma del sistema judicial penal. También creo 
que se fortaleció al Ejército (acuérdese de cuando los soldados 
ganaban 3 mil pesos y desertaban miles de ellos).

Hay avances, pero evidentemente falta muchísimo. 
Planteo en el libro que probablemente el fortalecimiento de 
todas las instituciones de seguridad y justicia nos puede llevar 
una generación, 20 o 25 años. Más nos vale darnos prisa.

Hay cosas que no se atendieron con toda la fuerza que 
se debía: haber puesto más coordinación y más fuerza en toda 
la política social (que sí la hubo, pero no con la interacción 
adecuada con la política del combate al crimen).

Uno de los puntos débiles que hay que seguir refor-
zando mucho es la procuración de justicia y las investigaciones 
judiciales para poder reducir la impunidad por las decenas de 
miles de homicidios y de desaparecidos. Es 
urgentísimo seguir fortaleciendo toda el área 
de procuración de justicia.

Yo hago ese balance general. Creo que 
en la medida en que estemos un poquito más 
lejos y despoliticemos y despartidicemos esta 
discusión podremos ver con una mirada más 
objetiva qué se hizo bien y qué se hizo mal, qué 
faltó. Pero yo apunto esos elementos como para 
el inicio de una evaluación de dónde vamos.

m: Término: me habló de varios puntos  favorables de la 
política de Calderón. ¿Ha habido continuidad del nuevo 
gobierno de Enrique Peña Nieto en esos aspectos positivos?

VC: En términos generales, sí. Pero lo que yo he llegado a criticar 
es que no le han dado la prioridad, la urgencia y los recursos al 
fortalecimiento de las policías, de todas las instituciones locales. 
Siento que allí hubo un freno y que ahora, después de lo de 
Ayotzinapa, se retoma lo del mando único y la depuración de 
las policías. Pero ya perdimos dos años.

En términos generales, porque creo que aquí no se 
inventan hilos negros, se tiene que fortalecer el Estado. Puedes 
empezar por la Policía Federal, la municipal o la estatal. En las 
coyunturas uno puede discutir cuál es la estrategia concreta, 
pero tienes que hacer programas sociales para quitarle base 
social al narco; tienes que combatir la corrupción y limpiar las 
estructuras políticas, y debes tener acciones para debilitar las 
organizaciones criminales.

No es que Calderón haya inventado el hilo negro, pero 
pues es lo que hay que hacer y es también lo que, de alguna 
manera, con distintos énfasis y, por desgracia, con menos prisa, 
está haciendo el gobierno de Peña Nieto. m
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IMPRENTA PÚBLICA

D urante décadas cuando se ha cuestionado a Martin 
Heidegger como antisemita, desde ya, la pregunta 
ha sido planteada trazando una vereda, pues con 

ésta se pretende implicar al filósofo directa o veladamente 
con una respuesta: la catástrofe judía en Auschwitz. Explicar 
el encriptado pensamiento de Heidegger, particularmente el 
que elabora entre 1933 a 1950, debe primero guardar cierta 
distancia de esta problemática asociación; y luego significa 
poner a escrutinio la época en la que vivió el filósofo alemán: 
el contexto germano posterior a la Primera Guerra Mundial, las 
distintas fases de la República de Weimar, la crisis parlamentaria 
y la falta de dirección política, la idea de “revolución”, el uso de 
conceptos colectivos como “los romanos”, “los protestantes”, 
“los cristianos”, los “ingleses”, “los rusos”, “los alemanes”, 
“los judíos”, así como la noción de destino, y “el acontecer 
de la comunidad del pueblo”. En su monografía sobre 
Heidegger, Walter Biemel afirma que con el pensador alemán 
no experimentamos algo acerca de la vida a través de la obra, 
sino que su obra es su vida. Pero hay que subrayar un aspecto, 
el pensador de Messkirch vive y desarrolla su obra en una de las 
épocas políticamente más intensas. La de Heidegger fue una 
vida, en efecto, cruzada por la polémica.

Quizá preguntarse por Heidegger el día de hoy impli-
caría paradójicamente elaborar más preguntas dirigidas a 
explicar antes que a diagnosticar, a analizar antes que decretar 
respuestas. En este sentido, el libro de Peter Trawny, Heidegger 
y el mito de la conspiración mundial de los judíos, es un primera 

* Profesor en el Departamento de Filosofía de la Universidad Iberoamericana, Sede Ciudad de México, y en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM.

reflexión del editor alemán de los esperados Cuadernos negros 
—treinta y cuatro cuadernillos con cubiertas enceradas de color 
negro— que el filósofo de Messkirch redactó como apuntes 
entre 1931 y 1976. Überlegungen (“Reflexiones”) es el título 
de los primeros catorce cuadernillos (publicados ya en español), 
los cuales se sitúan entre 1931 y 1938. En este caso, entre las 
preguntas que pretende despejar Trawny a lo largo de su texto 
es si hay un antisemitismo sin la “imagen” concreta de los hosti-
lizados judíos, el cual en Heidegger parece haberlo. ¿Hay en 
su filosofía decisiones fundamentales que de antemano están 
abiertas para la tesis de un enemigo en el plano de la historia 
del ser?, ¿dispara el radicalismo de este pensamiento más allá 
de la meta del filosofar cuando desea la purificación del ser?, 
¿es este radicalismo el origen del antisemitismo en el plano de 
la historia del ser?, y finalmente, la pregunta obligada: ¿son los 
Cuadernos negros algo así como el legado filosófico de Heide-
gger? De ahí que las respuestas a lo largo del libro tengan que ser                                                                                                                           
leídas con cuidado.

Uno de los puntos álgidos de los Cuadernos, ya expli-
cado por Ángel Xolocotzi (2014: 9), se encuentra en el paso de 
la ontología fundamental al pensar histórico del ser, así como 
la configuración del “primer inicio” del pensar en Grecia, su 
ocaso y la necesidad de “otro comienzo” para la filosofía veni-
dera. Para 1932 el filósofo alemán abogará por la conversión 
de dicha metafísica en una “metapolítica del pueblo histórico” 
como la “pauta que permita asociar la búsqueda filosófica 
del ‘otro inicio’ del pensar con el nacionalsocialismo y con el 

El planeta está en 

llamas. La esencia del 

hombre se ha salido de 

quicio.   M. Heidegger
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pueblo alemán”. En este sentido, la “revolu-
ción nacional” tenía un significado, lo unía a 
ella un “nacionalsocialismo intelectual” que 
luego Heidegger distinguiría de un nacional-
socialismo vulgar. Su pensamiento estaría en 
conexión con el del nacionalsocialismo media-
tamente, pues ambos combatían aunque de 
distinta manera, “por una decisión sobre la 
esencia y el destino de los alemanes” (p. 34) y 
con ello sobre el destino de Occidente. 

Alrededor de 1937, en las“Reflexiones”, 
aparece el judaísmo como actores de la narra-
tiva del ser. Para Heidegger una de las formas 
antiguas de lo “espantoso” es la habilidad en 
el cálculo, “en el impulso hacia adelante y en 
la mezcla de las cosas, por la que se funda la 
carencia de mundo en los judíos” (pp. 41-41). 
Lo “espantoso” en aquella época es una forma 
de racionalización y tecnificación del mundo. La 
interpretación más exacta la da el propio Trawny, 
pues Heidegger: “no afirma que la ‘carencia de 
mundo’ sea en cierto modo un carácter natural 
del judaísmo. Piensa más bien que eso se funda 
en la ‘tenaz habilidad de cálculo’. Pero añade 
que esta ‘habilidad’ es ‘una de las formas más 
escondidas de lo ‘espantoso”’, es decir de la 
producción sistematizada”. 

En efecto, Heidegger explica el “pensa-
miento racial” como “consecuencia de la 
producción sistematizada”, pero aquí vale la 
pena destacar un argumento expresado por 
Trawny, evocado por el filósofo de Freiburg: 
“piensa que los judíos, dada su dotación acen-
tuadamente calculadora, son los que viven 
desde hace más tiempo según el principio de 
raza” (p. 48). Empero, Heidegger explica que 
la institución del cultivo racial no procede de 
“la vida misma”, ésta acontece sin dirigirse a la 
formación y al ennoblecimiento de razas.  

En los Cuadernos negros se encuen-
tran tres observaciones que infieren tres 
tipos diferentes de un antisemitismo basado 
en la historia del ser. Por su parte, el filósofo 
Messkirch elabora caracterizaciones en torno 
al judaísmo, lo entiende como una forma en 
la que se realiza la producción sistematizada 
y la “carencia de mundo”. Oara Heidegger, 
explica Trawny, la pregunta por la función 
del “judaísmo mundial” no es una cuestión 
racial: “es la pregunta metafísica por el tipo de 
humanidad que, ‘sin vinculación’, puede asumir 
como ‘tarea de la historia universal’ el desa-
rraigo de todo ente respecto del ser” (p. 39). 

Aquí el apunte de Trawny es relevante. 
Parece que Heidegger transforma una atri-
bución antisemita trivial, “una dotación muy 

calculadora” en una dimensión de la historia del ser; y en esta 
figura de pensamiento está anclado su antisemitismo. Donde 
a mi juicio cobra una intensificación su propio devenir filosófico 
es a finales de la década de los treinta, donde Heidegger alude 
a que la “producción sistematizada” lleva a una erradicación 
completa de lo peculiar de los pueblos por su sometimiento a 
una implantación —podría decirse emplazamiento— de todos los 
entes uniformemente construida y cortada por el mismo patrón. 

En otro punto del libro, el editor de los Cuadernos negros 
se refiere a la distinción que Heidegger hacía entre lo propio y lo 
extraño, en tanto el momento de la ruptura de lo acostumbrado 
todo tenía que hacerse otro; dicha cuestión permite introducir 
una temática imprescindible para explicar la situación epocal: 
la noción de revolución en el marco de su itinerario filosófico. 
La revolución era para Heidegger revulsión total en la historia 
del ser, “no solo de las formas de vida acostumbradas, sino 
también de la filosofía, de la ciencia, del arte y de la religión” 
(p. 88). Lo primero que es extraño es la “esencia del ser”, la 
topografía del ser se revela en un paisaje de lo extraño, el ser 
mismo es “puramente extraño” por razón de su negatividad. 
Aquí hay que destacar dos modalidades de lo extraño: lo onto-
lógicamente extraño de algo extraño en el plano óntico, esto 
es, el ser como lo extraño por propia naturaleza, y un tipo de 
extrañeza en el ente, que “puede presentarse también como lo 
extraño en la vertiente étnica”, pero Heidegger atribuyendo de 
doble manera a los griegos y a los alemanes lo extraño como el 
ser mismo. En la tesitura heideggeriana, Trawny menciona que 
el destinatario de ese “puramente extraño” no puede ser exclu-
sivamente ni un alemán, ni un 
francés, ni un chino; el desti-
natario puede ser cualquiera. 
El innegable sesgo conser-
vador salta cuando ubica qué 
es lo extraño sin raíces, y aquí 
pueden ser varias las determi-
naciones: el “americanismo”, 
incluso según Trawny con 
base en los Cuadernos negros, 
tampoco los “franceses” responden al origen. Con “america-
nismo” se refiere a “lo americano como el principio europeo 
en su núcleo de la cultura nihilista de las masas, o que vea en 
él la continuación y la forma auténtica del ‘judaísmo mundial’” 
(p. 94); ambas posibilidades se refieren al “extraño sin raíces”.

Por donde se le vea el tema del concepto de “raza” es 
sumamente problemático. En el horizonte heideggeriano están 
sin duda Nietzsche (los “griegos” como modelo de una “raza 
y cultura europea puras) y Jünger (“raza del trabajador”), pero 
aclarando que en éste último, raza no tiene nada que ver con 
un concepto biológico, por ello quizá tenga cierto parentesco 
con el que elabora Martin Heidegger. Para el escritor de Ser 
y tiempo todo pensamiento racial es moderno, movido en 
el cauce de la concepción del hombre como sujeto. En este 
pensamiento se consume “el subjetivismo de la modernidad 
por la inclusión de la corporalidad en el sujeto y por la concep-
ción completa de la subjetividad como humanidad de la masa 
humana” (p. 79).

Peter Traw ny, Heidegger y el mito 
de la conspirac ión mund ia l de los 
j ud ío s ,  B a r c e lo n a ,  He r de r,  2 015 .
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En Heidegger había un discurso dominante en torno a la raza, 
el cual simultáneamente asumió como se distanció. Trawny 
recuerda las lecciones del verano de 1934, Lógica como 
pregunta por la esencia del lenguaje donde habla de la “raza”. Y 
aquí hay que ser muy precisos: “Una pregunta que en todo caso 
debe plantearse es si, con la concesión de su uso legítimo del 
concepto de raza, que de inmediato se ciñe a una limitación de 
su uso, se aplica una figura retórica que posibilitó a Heidegger, 
en su relación con el nacionalsocialismo, perseguir sus propias 
ideas, posiblemente críticas al régimen” (p. 76).

En efecto, Heidegger pudo unir un antisemitismo 
relativo a la historia del ser que, en este plano, contenía un 
concepto de “raza”, con una distancia crítica frente al nacional-
socialismo. Trawny refiere que en el transcurso del rectorado 
(1933-1934) que lo que le quedó cada vez más claro a Heide-
gger fue la supuesta incapacidad de los alemanes para mover 
a sus “cuerpos populares” en relación con el “ser arrojado” y 
el “proyecto”, criticó a los muchos que hablaban “sobre” raza 
y autoctonía, pues demostraban con sus palabras, acciones y 
omisiones que ni “‘tienen’ nada de eso, ni son de buena casta 
y autóctonos desde la base” (p. 77).

Es conocido que en los años treinta, el filósofo de 
Meskirch atribuye la constitución del “pueblo” al “Da-sein”, 
ajena a la biología, pero también alerta del engaño fundamental 
de que con la comprensión de las condiciones biológicas de 
cultivo del “pueblo”, se haya dado en el clavo de lo esencial, 
pues “el predominio de esta manera de pensar biológica, tosca 
por su naturaleza y usual, impide precisamente la reflexión sobre 
las condiciones fundamentales del ser del pueblo” (p. 80). A 
juicio de Trawny, con la renuncia a las ideas sobre las condiciones 
de cultivo biológico del “pueblo”, Heidegger exige algo así como 
una revocación de las Leyes de Núremberg sobre la raza. En 
efecto, lo que es un “pueblo” no puede producirse mediante 
una organización técnica. En este punto destaca la siguiente 
interrogante que hace Trawny teniendo en cuenta la observa-
ción sobre la “dotación calculadora” de los judíos, la exigida: 
“‘liberación de todo cálculo utilitario’ ¿no ha de despertar la 
impresión de que Heidegger quería liberar a los alemanes de su 
función de epígonos en relación con el ‘principio racial’ de los 
judíos?” (p. 80): “Ciertamente no toda crítica al ‘pensamiento 
calculador’ puede reducirse a la invectiva antisemita de Heide-
gger, en el sentido de que los judíos son la vanguardia de la 
política racial. Pero tampoco podemos dejar de tomar en consi-
deración aquí la contaminación del pensamiento heideggeriano 
con antisemitismo basado en la historia del ser” (pp. 80-81).

En el libro hay un apartado dedicado a Husserl, en él se 
intenta despejar las desavenencias entre éste y Heidegger más 
allá de las convenciones que afirman que se debieron a que 
el maestro de Heidegger era judío. Para ello se recuerda que 
después de la guerra, en el Informe de la Comisión Depuradora 
de diciembre de 1945 en el que se trataba de alejar a Heidegger 
de la actividad docente, hay una sección sobre su “comporta-
miento con los judíos”; la comisión aceptó que el distancia-
miento se debió más bien a diferencias de opiniones filosóficas. 
Heidegger acentúa que la ruptura tuvo lugar mucho antes de 
que se “hablara” de nacionalsocialismo y persecución de los 

judíos. En todo caso, el tema profundo del diferendo era que el 
pensamiento de Husserl estaba fuera de las “decisiones esen-
ciales” porque permanecía anclado en lo abstracto y calculador, 
en el tipo de espíritu de “esta ‘raza’” de los judíos; la polémica 
de Heidegger se dirige ante el descuido de la pregunta del ser. 
No obstante, aunque Husserl, recuerda Trawny, sí se manifestara 
sobre el antisemitismo de Heidegger ante su antiguo alumno 
Dietrich Mahnke en una carta de mayo de 1933; Husserl ve el 
final de la amistad con Heidegger con la entrada “completa-
mente teatral” de su alumno en el partido nacionalsocialista, 
como en el antisemitismo frente a discípulos judíos y en la 
facultad. ¿Es posible sostener el argumento según el cual en 
la época del Rectorado Heidegger defendió un antisemitismo 
basado en la historia del ser?

Heidegger presenta un antisemitismo que no era inusual 
en los años veinte y treinta, dirigido contra los judíos de las 
universidades, como lo expresa en una carta del 18 de octubre 
de 1916, habla de una “judaización de nuestra cultura y nuestras 
universidades”, y como explica Trawny, “por más que muchos, 
incluso judíos, emitían también ese juicio” (p. 108); de esto 
podría dar cuenta el polémico caso del ministro de Asuntos 
Exteriores del Imperio, Walther Rathenau, asesinado en junio 
de 1922 por motivo antisemita, el cual consideraba como “fin” 
del Estado actuar en contra de la judaización de la vida pública. 
Incluso se puede decir que Hannah Arendt quizá consideraba el 
antisemitismo universitario de su maestro antes de 1933, como 
un fenómeno de cultura universal.

Un aspecto sumamente interesante que destaca Trawny 
de las reflexiones heideggerianas que surgen entre 1938 
y 1941, es el interés que muestra el filósofo alemán ante los 
acontecimientos bélicos; no es extraño suponer que piensa la 
guerra desde una doble determinación, la consideración histó-
rica y la interpretación desde la perspectiva de la historia del 
ser. Pero hay más, la guerra catastrófica ya no puede pararse, 
“atestigua” una “decisión”, en la que todos se “convierten en 
esclavos de la historia del Ser” (p. 119). En la topografía narra-
tiva del pensamiento de Heidegger, como la llama Trawny, se 
muestra en la historia del ser, una unidad de “americanismo”, 
“Inglaterra”, “bolchevismo”, “comunismo”, “nacionalsocia-
lismo” y “judaísmo mundial”. Para el pensador alemán todos 
son protagonistas de la historia del ser, están determinados por 
una “dotación acentuadamente calculadora” que Heidegger 
atribuye explícitamente a los judíos. 

En el invierno de 1933-1934, Heidegger interpreta el 
famoso fragmento 53 de Heráclito, según el cual Ů~ƀźƁƄƆ es el 
padre de todas las cosas (Polemos pater pantom), impulsando 
una interpretación corrosiva según la cual el Dasein necesita un 
enemigo, y más concretamente, el enemigo es enemigo de la 
“esencia”. Es casi una obligación referirse aquí al teólogo polí-
tico Carl Schmitt quien durante la misma época y en la misma 
Alemania, conceptualiza el antagonismo con el binomio Freund-
Feind, para referirse al criterio con el que se puede ubicar lo 
político, aquella distinción a la que pueden reconducirse todas 
las acciones y motivos políticos, aunque acentuando el carácter 
hostil entre dos agrupaciones políticas. En cambio, la peculia-
ridad de Heidegger es que al referirse a una “esencia” supone 
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que esa lucha se hace “aguda, dura y difícil”, y 
remata con el que quizá es el pasaje más brutal 
e insostenible en la obra del pensador alemán, 
“con frecuencia es mucho más difícil espiar al 
enemigo como tal, hacer que se desarrolle y 
entonces emprender el ataque a largo plazo 
con el fin de la aniquilación total” (p. 121).

Para el francés Emmanuel Faye, uno 
de los estudiosos de la obra de Heidegger en 
general, y del nazismo de éste en particular, 
está claro que el “enemigo” es el judaísmo. 
Pero más adelante, Trawny recoge un pasaje 
posterior que despeja algo, si es posible, de lo 
dicho por Heidegger: “Por tanto, el marxismo 
solo puede liquidarse definitivamente si antes 
nos confrontamos con la doctrina de las 
ideas y su historia de dos mil años” (p. 122). 
Es decir, el “enemigo” de la “esencia” es el 
marxismo, figura de la metafísica; o como se 
decía alrededor de los años treinta, el “judío 
Marx”; tácitamente, explica Trawny, se implica 
“marxismo”, es decir, “judaísmo”, y ambos 
están expuestos a la “aniquilación completa”. 
Al final, la idea de fondo es que los judíos ya 
no son solamente el “enemigo” de la “exis-
tencia de un pueblo”, los cuales, en todo                          
caso, polémicamente, tendrían que luchar, 
sino que asumen una función “polémica” en 
el “occidente cristiano” en general. En este 
contexto, cabe agregar que Heidegger ataca 
en los Cuadernos negros al judaísmo, al plato-
nismo y al cristianismo como tres formas de 
universalismo.

Para Heidegger, la historia del ser 
alcanza su reducción apocalíptica allí donde 
ya no existe ningún enemigo que amenace “la 
existencia del pueblo”; y aquí hay un viraje, la 
“aniquilación” se convertirá en la “aniquilación 
propia” como consecuencia de la “producción 
sistematizada” la cual no hace ninguna excep-
ción, es “total”. Aniquilación que no tendría 
que entenderse en todas partes como aniqui-
lación física, pues hay “una aniquilación propia 
de la humanidad”, la del sujeto moderno; o 
la del “adversario”, aquí Heidegger quizá 
pensando en el “americanismo”.

Un aspecto discutido por muchos filó-
sofos es que Heidegger no marca una posi-
ción nítida sobre la catástrofe después de la 
Segunda Guerra Mundial. Trawny deja ver que 
las alusiones del filósofo alemán al holocausto 
en las “Conferencias de Bremen”, a saber, una 
“fabricación de cadáveres en las cámaras de 
gas y los campos de exterminio”, no pueden 
tomarse como manifestaciones sobre el holo-
causto; “una exteriorización sobre este tema 

no tendría que ser una ‘disculpa’, pero sí quizá un intento de ver 
un fracaso del pensamiento en lo acontecido, o bien una expre-
sión de valor para mostrar la aflicción” (p. 133). En un debatible 
pasaje, Trawny trae una reflexión de Heidegger en torno al tema; 
el filósofo de Messkirch supone que hay un “destino” alemán de 
“voluntad de mundo”, una experiencia de lo “propio” con ayuda 
de los “extraños”, pero resalta que tal destino de ningún modo 
condujo a lo “horroroso” de las “cámaras de gas”, cuestión que 
más bien es atribuida al nacionalsocialismo degenerado. Y ense-
guida, un aspecto interesante para la reflexión política contem-
poránea, pues Heidegger da a entender que “ahora los crímenes 
de los aliados pueden incluso superar estos ‘crímenes’” (p. 139).

A juicio de Trawny, Heidegger funda otra modalidad de anti-
semitismo en el que judaísmo y cristianismo se unen en la realidad 
técnica de la “voluntad de poder”. En los Cuadernos negros recibe 
un comentario especial los duros ataques contra el cristianismo y los 
jesuitas. En este sentido, el pensador explica al monoteísmo judeo-
cristiano como origen del “sistema moderno de la dictadura total”. 
En la línea de Arendt, se puede afirmar que 
en el pensamiento filosófico de Heidegger 
hay, en efecto, un antisemitismo que “recibe 
una (imposible) fundamentación filosófica, 
por más que esta no va más allá de dos o tres 
estereotipos” (p. 145), pero la construcción 
basada en la (maniquea) historia del ser pone 
peor las cosas: ella es la que posiblemente 
condujo a la contaminación de este pensa-
miento. Trawny enfatiza un comentario que 
ha estado en el aire durante los últimos años, 
y que aquí lo elaboramos como pregunta, si Heidegger quería o no 
la guerra, ¿se puede decir que cuando se desencadenó la tuvo por 
un paso inevitable en la “superación de la metafísica”?

Con la publicación de los Cuadernos negros se abre de 
nuevo la herida en el pensamiento, los textos testimonian cuán 
profundo se sumergió Heidegger en la convulsa época durante 
1938-1941. Mantuvo en secreto, de cualquier modo, sus Reflexiones 
en la que muchos exhibían discursos antisemitas. Al final, el hecho 
de que se mantuvieran en secreto podría ir  unido a la intención de 
mostrarnos en qué medida su pensamiento se extravía.

Después varias décadas de la desaparición física de Heide-
gger, persiste el andar de aquel hombre en tiempos de oscuridad, 
dejándonos, a los hombres y mujeres de este siglo, participar del 
desgarramiento filosófico único en la historia del espíritu alemán del 
siglo XX. Ahora sí, quien quiera filosofar con Heidegger habrá de 
tener claras las implicaciones antisemitas de determinados rasgos 
de su pensamiento, pero eso sí, muy detrás de los antisemitismos 
más corrosivos del Tercer Reich. En todo caso, Trawny apela a una 
justicia hermenéutica, que constate que el “rey secreto del pensa-
miento” plasmaba sus reflexiones sobre el “judaísmo mundial” 
cuando en Alemania ardían las sinagogas. m
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IMPRENTA PÚBLICA

E l telos de la modernidad es una obra atípica. En primer 
lugar, es difícil encontrar una obra de filosofía firmada 
por más de un autor, pues los criterios con base en los 

cuales se juzga el trabajo intelectual consideran que el trabajo 
intelectual en humanidades representa una trayectoria singular, 
inmediatamente identificable y que se expresa en un punto de 
vista tangible, inmediatamente discernible de la producción 
del resto de los colegas de profesión. En segundo lugar, su 
peculiaridad reside en el tema que desarrolla, así como en el 
modo de tratarlo: la convergencia de metafísica y política en la 
obra de Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Esta última afirmación 
exige una explicación, no sólo porque los desarrollos recientes 
en la interpretación de la importancia del filósofo alemán para 
la filosofía política (vienen a la mente en especial los trabajos de 
Pippin, Kervégan y Siep) sugieren que nos encontramos ante el 
trabajo de un clásico cuyo estudio requiere de poca o nula, sino 
también porque, de Thomas Hill Green a Axel Honneth, una de 
las tendencias discernibles en los intentos de rehabilitación de 
la filosofía política y social de Hegel ha consistido en separar 
rigurosamente los juicios del pensador alemán acerca del 
derecho, la sociedad civil y el Estado, por una parte; y, por otra, 
la posición metafísica que recorre su concepción de la filosofía 
como ciencia sistemática cuya exposición y desarrollo se presenta 
en la Ciencia de la lógica. 
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es responsable del interés actual de la filosofía política en Hegel, 
hizo clara su adscripción a las líneas generales de esta interpre-
tación al momento de aquilatar la relevancia contemporánea 
del autor suabo con la contundente afirmación de que “nadie 
cree realmente su tesis ontológica central, que el universo es 
puesto por un Espíritu cuya esencia es la necesidad racional”                           
(Taylor, 1975: 538). 

Es preciso hacer hincapié en que la reticencia mostrada 
a la metafísica de Hegel no ha de confundirse con una posición 
contraria a la reflexión teórica de la experiencia política que 
se satisfaga en afirmar, por ejemplo, que “si cuidamos de la 
libertad política, la verdad y el bien se cuidarán de sí mismos” 
(Rorty, 1991: 102). Más bien, el principal motivo de la descon-
fianza hacia el núcleo metafísico de la filosofía hegeliana es 
que no parece ofrecer un asidero al modelo de racionalidad 
que de una u otra forma comparten tanto la filosofía política 
moderna como las ciencias sociales: el modelo de racionalidad 
basado en la acción humana autónoma. Si se considera que 
las posiciones teóricas que parten del reconocimiento de los 
límites de la capacidad planificadora de la conciencia individual 
debido a su sujeción a condiciones económicas, lingüísticas o 
culturales que la rebasan —y al mismo tiempo la posibilitan— 
asumen que tales condicio-
namientos sólo se tornan 
comprensibles en la medida en 
la cual se les sitúa en el plano 
de la acción humana (como 
el resultado no-intencional 
de la agregación o sedimen-
tación o repetición de pautas 
y comportamientos que, una 
vez instituidos, desempeñan el 
papel de límites previsibles con 
base en los cuales los sujetos 
son capaces de formar expectativas y pretensiones regulares 
que identifican como propias), se entenderá que una metafísica 
que conduce “al saber de sí de lo Absoluto a través del hombre” 
(Hyppolite, 1987: 220) tiene que aparecer como un terreno 
hostil e incomprensible porque parece obligarnos a admitir un 
terreno distinto por encima de la acción humana intencional.

Esta circunstancia se muestra chocante cuando se la 
contrasta con planteamientos expresos en los cuales el propio 
Hegel hace hincapié en que “vivimos en tiempo de gestación y 
de transición hacia una nueva época” (Hegel, 1966: 12), marcada 
por la exigencia de libertad política. ¿Cómo es posible conciliar 
este tipo de planteamientos que abundan en su obra con el 
marco metafísico de su planteamiento? Para Hegel la cuestión 
crucial era precisamente la contraria, la de una comprensión de 
lo político desprovista de metafísica; de ahí que se lamentara del 
“asombroso espectáculo de un pueblo culto sin metafísica, algo 
así como un templo con múltiples ornamentaciones, pero sin 
sanctasantórum” (Hegel, 1976: 27). Ante semejante cuestiona-
miento, la exégesis de Hegel ha tendido a hacer caso omiso del 
vínculo entre metafísica y política o, en el mejor de los casos, ha 
ofrecido una interpretación cronológica de su obra conforme a 
la cual las principales aportaciones hegelianas a la teoría social 

No es mi intención decirle al lector si tal 
esfuerzo es legítimo o no, así como tampoco 
me propongo alabar o censurar el resultado 
del libro, pues las dos partes que lo componen 
(“Hegel y la sociedad moderna” de Jorge 
Rendón y “Lógica y filosofía del derecho. La 
metafísica militante de Hegel” de Sergio Pérez) 
ofrecen una argumentación minuciosa de las 
proposiciones que presentan cuya validez, a 
final de cuentas, es un trabajo que depende 
del juicio bien ponderado del lector. Mi objetivo, 
más bien, es llamar la atención acerca de lo que 
significa la perspectiva a partir de la cual se 
desarrolla esta obra, no sólo para los estudios 
hegelianos en México, sino principalmente para 
la comprensión de la modernidad. Para llevar 
a cabo tal objetivo describiré, en primer lugar, 
la situación de las relaciones entre metafísica 
y política en las interpretaciones de Hegel, 
con el fin de esclarecer dónde se sitúa el telos 
de la modernidad en la recepción del filósofo 
alemán, y, en segundo lugar, intentaré señalar 
la importancia del libro de Rendón y Pérez en lo 
concerniente al debate acerca de la modernidad.

A pesar del carácter variopinto de las 
asunciones teóricas con bases en las cuales se 
ha interpretado el significado e importancia 
de la concepción hegeliana de lo político (las 
cuales se presentan en un vasto horizonte que 
va de sus críticas a las abstracciones iusna-
turalistas que se encuentran en la base de la 
concepción liberal de los derechos a su lugar 
como precursor de Marx pasando por la antro-
pología revolucionaria que parece anunciar la 
dialéctica del señor y el siervo), las razones 
principales que se esgrimen para mantener 
la mencionada separación muestran una 
convergencia más que notable, conforme a la 
cual los rasgos distintivos de las pretensiones 
normativas del mundo moderno: la auto-
nomía, la ciudadanía, el Estado de derecho, la 
distinción entre las esferas de lo público y lo 
privado, el conflicto inherente a la pluralidad 
de concepciones de la vida buena, etcétera, 
son por entero incompatibles con los supuestos 
conceptuales de la metafísica de Hegel porque, 
se presume, éstos postulan una estructura 
básica de lo real en la cual la razón y el sentido 
últimos de todo acontecimiento, tanto en el 
orden natural como en el social, dependen del 
diseño inteligente de una entidad, denominada 
“el espíritu absoluto”, que alcanza su plenitud 
de manera paulatina, pero inexorable, a lo largo 
de la historia (un proceso de realización en el 
cual consistiría la dialéctica). Incluso un autor 
como Charles Taylor, quien en buena medida 

Sergio Pérez Cortés y Jorge Rendón Alarcón, 
El telos de la modernidad. Dos estudios 
sobre la f ilosofía política de G.W.F. Hegel, 
México, UAM-Iztapalapa/Gedisa, 2014.



96            NUM. 93 ABRIL-JUNIO 2016  PHʞDSRO£WLFD  I

y política serían previas al desarrollo maduro de su metafísica, 
como apunta Honneth: “Hegel abandonó a mitad de camino 
su propósito originario de efectuar la construcción filosófica de 
una comunidad moral en tanto secuencia escalonada de una 
lucha por el reconocimiento” (Honneth, 1997: 85).

Las consideraciones previas son necesarias para 
comprender la diferencia que representa el libro de Sergio 
Pérez y Jorge Rendón en el horizonte de las interpretaciones de 
Hegel, pues se sitúa precisa y deliberadamente en la antípodas 
de lecturas como la de Honneth, en la medida en la cual los 
autores de El telos de la modernidad suscriben como hipótesis 
de trabajo que la actualidad del pensamiento de Hegel para la 
filosofía política es inseparable de su concepción metafísica. 

Tal posición refleja una transformación profunda en la 
exégesis del pensamiento hegeliano, la cual proviene sobre 
todo de la manera en la cual autores como Robert Pippin y 
Terry Pinkard, han ofrecido una exégesis “postfundacionalista” 
del pensamiento de Hegel con base en la cual las pretensiones 
de su metafísica no sólo aparecen bajo una luz más afín a las 
posiciones seculares y “desencantadas”, usualmente asociadas 
a la descripción de la modernidad, sino que muestran su condi-
ción de reconstrucciones conceptuales de las reglas universales 
que articulan la experiencia moderna del mundo. Tal interpre-
tación cabe ser calificada de “postfundacionalista” debido a 
que parte de la asunción de que no hay una naturaleza esen-
cial que se esconda detrás de los objetos que percibimos o de 
los actos que efectuamos que sea la responsable de los juicios 
que formulamos respecto a los objetos o sobre los actos. En 
cambio, cuál sea el significado de un objeto o la valoración 
práctica de una acción depende por entero de los criterios de 
objetividad o validez normativa de las relaciones sociales en las 
que estamos inmersos. 

Si la descripción del postfundacionalismo se detuviera 
en este punto, habría motivos de sobra para confundirlo con un 
planteamiento relativista o etnocéntrico para el cual las cues-
tiones epistemológicas y morales se deciden siempre en función 
del consenso contingente que impera en una sociedad en un 
momento histórico determinado. Sin embargo, el postfunda-
cionalismo hegeliano que defienden los autores de El telos de 
la modernidad se opone por completo a toda conclusión relati-
vista porque sostiene que si bien la manera concreta en la cual 
los individuos nos representamos el sentido de un objeto o de 
una acción depende de coyunturas que escapan a la conciencia 
individual y que pueden deberse a factores contingentes que 
no encuentran cabida bajo ningún criterio de racionalidad, 
no significa que la reflexión sea incapaz de hacer explícito el 
tejido de condiciones de posibilidad desde el cual el objeto o 
la acción posean necesariamente un sentido determinado para 
el momento histórico en el cual aparecen. En otras palabras, el 
postfundacionalismo no significa que no haya razones para las 
cuales fundamentar nuestros juicios acerca del mundo natural y 
del mundo social; quiere decir, más bien, que la fundamentación 
de los juicios no puede apelar a ningún presunto orden natural 
de las cosas que pudiera servir como modelo de objetividad para 
nuestros juicios cognitivos o morales. En contraste, el postfun-
dacionalismo hegeliano sostiene que cuando se intenta justificar 

el significado de un objeto o una acción lo único a lo cual se 
puede apelar son a las reglas y normas, implícitas en nuestra 
práctica, que establecen la manera correcta de referirse a tal 
objeto o acción. En ese tenor, la tarea de la filosofía consiste 
en transformar nuestra percepción inmediata del mundo en 
autoconciencia; es decir en la clarificación reflexiva de las reglas 
(y de las prácticas sociales que rigen éstas) que constituyen el 
significado total de todo aquello que nos rodea.

En esa medida adquiere un nuevo cariz la tarea y el 
sentido de la metafísica, pues lejos de pretender atisbar un 
orden eterno e inmóvil, trascendente a nuestra experiencia 
cotidiana, su propósito consiste en hacer explícitas las reglas 
y categorías básicas que se encuentran ya en operación al 
momento en el cual determinamos el significado concreto de 
algo. Y tal trabajo de explicitación se lleva a cabo dentro de la 
experiencia misma; en particular, en el ámbito del lenguaje, 
pues para Hegel “las formas del pensamiento están ante todo 
expuestas y consignadas en el lenguaje del hombre […] y lo 
que el hombre convierte en lenguaje y expresa con él, contiene 
escondida, mezclada o elaborada una categoría” (Hegel, 1976: 
31). Así, si el pensamiento filosófico tiene como asunto al abso-
luto no es porque tenga como objetivo entrar en comunión 
con los designios de una entidad suprasensible, sino porque se 
propone mostrar, en primer lugar, que toda representación de 
lo que algo es se encuentra mediada por nuestro empleo de 
categorías y, en segundo lugar, que esas categorías se implican 
mutuamente formando una red interconectada. Una explica-
ción acerca de cómo trabaja el pensamiento que no necesite 
suponer como objeto algo más que la dinámica interna de la 
relación entre categorías, cuyo funcionamiento no depende de 
una fuente de significados externa a ellas mismas. Es, en ese 
sentido metodológico, absoluto. Y si la metafísica se ocupa 
del absoluto es porque intenta dar cuenta de la estructura 
básica de lo real a partir de la exposición de las categorías 
que ya están operando en la acción humana sin suponer un 
orden cósmico o divino al cual esta última tuviera que conocer 
o tomar como modelo.

Hasta aquí se ha intentado esclarecer el núcleo de la 
relación entre metafísica y política presente en El telos de la 
modernidad por medio de la aclaración de uno de los prejui-
cios que históricamente han mantenido a los defensores de la 
filosofía política de Hegel (y a los lectores de Hegel en general) 
a distancia de su metafísica: la pretensión de saber absoluto. 
Como se ha señalado líneas arriba, ésta no es la aspiración de 
conocerlo todo; se trata, en cambio, de la exigencia de escla-
recer cómo es que conocemos algo. De esta forma, la metafí-
sica hegeliana pierde ese aire de dogmatismo e irracionalidad 
que se obstina en darle la espalda a la experiencia cotidiana de 
los sujetos modernos y, en cambio, aparece como un intento 
de hacer a estos mismos sujetos autoconscientes de cómo su 
acción y su lenguaje produce el mundo en el que viven. Y en 
ese aspecto El telos de la modernidad es una de las primeras 
obras en español (no digo que sea la única) en presentar al 
lector esta interpretación “postfundacionalista” de Hegel, una 
característica que puede apreciarse sobre todo en la parte del 
libro que está a cargo de Sergio Pérez.

IMPRENTA PÚBLICA
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No obstante sería erróneo suponer que la 
importancia del libro se agota en presentar 
una visión que hace compatible la metafísica 
de Hegel con su filosofía política o, peor aún, 
que se propone aplicar aquélla a esta última. 
En este caso no estamos ante ninguno de los 
dos escenarios porque la polémica apuesta de 
los autores apunta a un rumbo distinto según 
el cual una filosofía política de cuño hegeliano 
ha de adoptar la forma de una metafísica: “La 
filosofía política tiene como propósito pensar lo 
que existe, pensar al presente en su presencia 
necesaria […] se trata pues de examinar el 
presente en su necesidad intrínseca, en aquello 
que le otorga fundamento, en su razón de ser 
verdadero” (p. 22). ¿Por qué se trata de una 
afirmación polémica? No porque carezca de 
sustento. La interpretación de Hegel que se ha 
tratado de reconstruir en estas líneas ofrece 
razones para señalar que la modernidad, lejos 
de reducirse a un conjunto de hitos históricos 
e institucionales, describe un tipo peculiar de 
experiencia caracterizada por la conciencia de 
su libertad. Esto último quiere decir que, en 
principio, los sujetos pueden ser conscientes de 
que el contenido de su experiencia no refleja 
una presunta naturaleza esencial de las cosas, 
sino que representa una configuración finita y 
contingente de las categorías del pensamiento 
que es susceptible de transformación. Ser 
libre en ese sentido significa ser consciente 
de que no hay un sustrato ontológico que 
determine necesariamente el sentido de la 
acción humana. Esto no quiere decir, desde 
luego que la acción se desarrolle en un campo 
desprovisto de condicionamientos y en el cual 
la voluntad individual pudiera moverse a su 
antojo; al contrario, la acción se desarrolla en 
una “necesidad intrínseca”, resultado del entre-
cruce de condiciones culturales, lingüísticas, 
económicas, etcétera, pero, a final de cuentas, 
su carácter necesario no reposa en algo distinto 
a la acción humana y por ese motivo pueden 
ser de otro modo. 

En esta perspectiva el pensamiento de 
Hegel proporciona una valiosa herramienta 
para pensar la pertinencia del estatuto crítico 
de la filosofía política debido a que, como bien 
se percata Jorge Rendón si la modernidad no 
se reduce “a sus manifestaciones burocráticas e 
instrumentales” y se concibe, en cambio, como 
la situación que “encuentra sus propias deter-
minaciones en la interacción y el conflicto de la 
existencia humana” (pp. 32 y 33), entonces es 
posible argüir, frente a las visiones pesimistas 
de la consecuencias de la modernidad que la 

posibilidad de transformación del orden social no es un proyecto 
utópico carente de fundamento, sino que es la exigencia de la razón 
que nos pide hacer explícito el modo en el cual el mundo ha adqui-
rido la configuración presente a causa de las acciones humanas.

Sin embargo, el punto polémico apunta en otra dirección: 
a la plausibilidad de concebir aún el esclarecimiento del “presente 
en su necesidad intrínseca” en términos de autoconciencia; es 
decir, bajo la presunción de que el movimiento reflexivo puede 
reconocer y recuperar en todos los actos (incluso los más atroces o 
en apariencia más carentes de sentido) la concatenación de cate-
gorías mediante las cuales el pensamiento determina el significado 
de lo real. Incluso si se asume la tarea de la metafísica hegeliana 
de llevar a cabo la explicitación de las normas fundamentales del 
pensamiento en la corriente misma del desarrollo histórico de la 
acción humana, y si además se evita recurrir a presuposiciones onto-
lógicas para descalificar el movimiento reflexivo de la conciencia por 
su carácter “secundario” o “constituido”, todavía cabe hacer un 
cuestionamiento a la empresa hegeliana que presenta El telos de la 
modernidad: ¿qué nos asegura que el despliegue de las categorías 
básicas del pensamiento coincide con el desenvolvimiento de las 
intenciones y expectativas humanas 
de tal forma que la reconstrucción de 
la estructura lógica de las primeras 
pueda darle sentido y dirección a las 
segundas? En otras palabras: ¿no nos 
lleva la propia fuerza de la metafísica 
hegeliana a una situación radical en 
la cual la reflexión, lejos de llevarnos a 
una “comprensión racional [que] es la 
reconciliación con la realidad” (Hegel, 
1993: 59), nos muestra el talante inane 
e ilusorio de los ideales y convicciones 
presentes incluso en los más ambiciosos proyectos de transforma-
ción social? Para decirlo de manera más directa: ¿y si el telos de 
la modernidad no fuera reconocer la huella de nuestras acciones 
en el mundo para así apropiarnos de su sentido sino el extraña-
miento respecto al mundo? Esta es una posibilidad que, dentro de 
las líneas de una metafísica, aunque allende el itinerario hegeliano, 
han explorado, por ejemplo Walter Benjamin y (de la mano de 
Spinoza) Pierre Macherey anunciando la posibilidad de un debate 
al cual ciertamente Pérez y Rendón no entran, pero al que aportan 
materiales necesarios para iniciarlo. m
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D igital fatsoen es un libro de Cees J. Hamelink, publicado 
por Uitgeverij Boom en 1999, cuya traducción al español 
—realizada por Maia Fernández Miret a partir de The 

Etics of Cyberespace, versión publicada por Sage en el 2000—, 
por fin ha sido puesta al alcance de los lectores iberoamericanos 
en 2015, gracias a que Siglo XXI Editores decidió publicarla en 
su colección “Comunicación y Tecnologías de la Información”, 
bajo el título de La ética del ciberespacio.

Es cierto que pasaron muchos años entre la primera 
edición de este libro y su traducción al español, pero afortu-
nadamente no se trata de una “publicación novedosa”, de una 
obra que dependa de su valoración como parte del selecto grupo 
de las novedades de una determinada época, sino de una publi-
cación que ha resultado indispensable para orientar nuestras 
actuales reflexiones sobre la gobernanza del ciberespacio. La 
pertinencia de la publicación de esta traducción al español radica 
precisamente en la actualidad que siguen teniendo las ideas 
de Cees J. Hamelink, no sólo en lo que se refiere al desarrollo 
actual de nuestros estudios y discusiones especializadas, sino 
tomando en consideración, sobre todo, la vigencia que sus ideas 
han cobrado para mejorar la discusión civil en nuestros diversos 
contextos sociales y políticos en Iberoamérica, pues justo hoy es 
cuando estamos mejor preparados para comprender la compleja 
naturaleza de la habitación cotidiana del ciberespacio y las múlti-
ples necesidades que demandan su gobernanza, pues ésta ha 
dejado de ser producto de la experiencia de élites y especialistas 
privilegiados tecnológicamente, para convertirse en un asunto 
cotidiano de simples —y hasta involuntarios— ciudadanos 
digitales. También es cuando mejor preparados estamos para 
enfrentar el análisis de los problemas y riesgos del ciberespacio, 
y para participar en la discusión global sobre el mejoramiento 
de nuestros diversos entornos digitales, incluso para discutir y 
garantizar un desarrollo humanitario de las futuras sociedades 
de la información. La novedad especializada ha dejado su lugar a 
la indispensabilidad social y política de una ética del ciberespacio.

El volumen contiene siete capítulos, un prefacio, un 
epílogo, una extensa bibliografía especializada (que ya no está 
actualizada, pero nos sigue ofreciendo una selección de libros 
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que ahora podemos considerar clásicos sobre 
el tema y referencias obligadas), un índice 
onomástico y temático, así como un índice 
general. La composición del libro no ofrece 
nada extraordinario, excepto por la organi-
zación o estructura argumental de los apar-
tados, que responde a una estrategia con la 
que Hamelink trata de defender que los están-
dares de los derechos humanos internacionales 
pueden ofrecernos una guía moral para la 
gobernanza del ciberespacio, asumiendo que 
ésta debe estar motivada, sin lugar a dudas, por 
la compasión hacia los problemas humanos, 
aunque este supuesto que le da forma e inten-
ción a toda su estrategia argumental no pueda 
presentarse ni pueda defenderse más que 
como un simple prejucio moral (p. 9). Su inten-
ción última con la escritura y publicación de La 
ética del ciberespacio es tratar de darle forma a 
un tipo de mentalidad que sea capaz de intro-
ducir, en el corazón de nuestras actuales discu-
siones civiles, la necesidad de pensar la gober-
nanza del ciberespacio conforme la gestión de 
los derechos humanos, sólo para garantizar la 
incorporación de un deseo de justicia y compa-
sión en la experiencia cotidiana que tenemos 
de los múltiples entornos digitales que hoy le 
dan forma a nuestra vida civil (pp. 269-272).

Cees J. Hamelink hace una primera 
aportación —que quizá termine siendo su 
contribución más significativa con el paso 
del tiempo— justo alrededor de la necesidad 
que tenemos de construir las herramientas 
teóricas adecuadas —como puede ser el esta-
blecimiento de un sólido marco conceptual o 
un esquema argumental lo más exhaustivo 
posible de las discusiones contemporáneas— 
para poder hacer algo más que una mera 
aproximación al tema del ciberespacio. Ya 
desde las breves páginas de su “Prefacio” nos 
advierte sobre esta necesidad de refinamiento 
teórico, mostrándonos lo propensos que 
somos a separar sin distinguir la “realidad” de 
la “virtualidad”, y cómo se ha vuelto una parte 
importante de la complejidad del problema, 
ya que con frecuencia nos equivocamos, al 
separar estos territorios de la vida cotidiana, 
por no saber distinguir de qué modo interac-
túan entre ellos, afectando la integración de 
nuestra vida civil en su experiencia más inme-
diata y cotidiana (pp. 7-9). Lo que le interesa a 
Hamelink es ser enfático con que, justo como 
“colonos digitales”, no debemos asumir la 
habitación del ciberespacio como el cruce 
de una frontera sin reversibilidad hacia un 
mundo puramente virtual, pues esto nos hace 

perder de vista que la cultura virtual es y seguirá siendo parte 
de una realidad material, por más continua que pueda ser o 
pueda parecernos la realidad virtual; y, por lo mismo, tampoco 
podemos seguir imaginándonos una vida exenta del uso de las 
herramientas digitales (p. 8).

El ciberespacio es presentado por Hamelink como un 
espacio de comunicación virtual creado por las herramientas 
digitales, que no se limita a la mera operación de las redes infor-
máticas, ya que también incluye todas las actividades sociales 
vinculadas al uso de las tecnologías de información y comuni-
cación, cuyo uso cotidiano y cada vez más generalizado tiende 
hacia la creación de un “espacio vital virtual permanente” (p. 7). 
Esta definición resulta esclarecedora porque permite entender 
que la habitación cotidiana del ciberespacio no se limita al uso de 
computadoras y otros dispositivos digitales, y que no sólo tiene 
que ver con el acceso a Internet o con el uso de las redes sociales, 
ya que también son parte de esta habitación cotidiana del cibe-
respacio: el uso de hornos y refrigeradores inteligentes, el uso 
de todo tipo de servicios de telefonía y televisión digital, video 
juegos y visualización de gráficos en tercera dimensión, así como 
todos nuestros diferentes modos 
de escuchar música, el uso de 
cajeros automáticos y todo tipo 
de servicios bancarios y guber-
namentales, como las casetas de 
cobro, los servicios de pago auto-
matizados, así como los trámites y 
las gestiones que hacemos como 
simples ciudadanos a través de 
las diversas herramientas digi-
tales del gobierno (pp. 24-31). 
De hecho, el autor sostiene que 
este tipo de colonización digital de la vida cotidiana es lo que 
obliga a pensar en mejores modelos de gobernanza de nuestros 
entornos digitales, unos más adecuados a nuestras circunstan-
cias y problemas diarios, ya que está convencido de que el actual 
desarrollo de estos entornos digitales y sus deficientes meca-
nismos de gobernanza —que de cualquier manera seguirán 
desarrollándose— nos llevará a futuras sociedades de la infor-
mación completamente desinteresadas o desocupadas de los 
asuntos humanos (pp. 21-24).

En el primer capítulo, titulado “Prometeo en el ciberes-
pacio”, Hamelink construye una relectura del problema de la 
gobernanza a partir de una reconsideración teórica de la utilidad 
de la “elección moral” como mecanismo de participación ciuda-
dana, pensando específicamente en su importancia en socie-
dades que —como la nuestra— necesitan tomar decisiones 
sobre el diseño, desarrollo e innovación tecnológica, asumiendo 
que la tecnología conlleva inevitablemente grandes beneficios 
y enormes riesgos, y que esto sucede así, también inevitable-
mente en todos los rangos de aplicación y con respecto a todas 
los usos posibles de dichas aplicaciones (pp. 11-12). 

Para profundizar en su revisión crítica sobre la utilidad de 
la “elección moral”, Hamelink analiza los “enfoques basados en 
deberes” (pp. 13-14) y los “enfoques basados en efectos” (pp. 
14-16). Sobre los primeros, nos explica las diferencias entre los 
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que desarrollan una “deontología del acto” y los que generan 
una “deontología de la regla”, resaltando la manera en cómo 
el sentimiento moral puede ofrecer una guía moral para la 
acción, en los del primer tipo, de un modo semejante a como 
pueden hacerlo las reglas basadas en principios universales, 
como proponen los del segundo tipo, pero sin poder ofrecer 
ninguna garantía contra la arbitrariedad de las decisiones ni 
contra su completa irresponsabilidad frente a las consecuen-
cias de sus decisiones ni de sus actos. En el caso de las reglas 
basadas en principios, a Hamelink le interesa precisar, de un 
modo por demás enfático, el modo en cómo éstas pueden llegar 
a ser impotentes frente a la diversidad de casos y todo tipo de 
diferencias circunstanciales, así como frente a los efectos de las 
decisiones y actos derivados, debido precisamente a su preten-
sión de universalidad. 

Por otro lado, sobre los enfoques basados en efectos, 
nos explica con especial cuidado las diferencias entre los que 
se desarrollan conforme al “utilitarismo del acto” o conforme 
al “utilitarismo de la regla”; en ambos casos destaca positiva-
mente el carácter casuístico de estos enfoques y que se tomen 
en serio el análisis de las consecuencias de la elección moral, 
pero de igual modo le preocupa que el desarrollo de estos 
enfoques haya hecho evidente que no es posible conocer todas 
las posibles consecuencias de la elección moral, para todos los 
casos posibles, así como el hecho de que no se pueden conocer 
todas las consecuencias posibles de las acciones ni de las reglas 
con las que procuramos guiar nuestra conducta, en todos los 
posibles casos o en todas las posibles situaciones. 

El análisis que realiza Hamelink sobre la naturaleza y 
utilidad de la “elección moral” en el desarrollo del ciberespacio 
y su gobernanza resulta interesante porque su finalidad estra-
tégica consiste en hacer evidente la conveniencia de enfocar 
el análisis de nuestras decisiones y acciones concretas a partir 
de la fuerza ético-política de la elección moral, a pesar de las 
limitaciones que él mismo nos ha explicado, pues resulta más 
fácil proponer soluciones teóricas basadas en un “diálogo ético” 
que renunciar a los beneficios  que aporta la elección moral a los 
diversos modos con que le estamos dando realidad a nuestra 
ciudadanía digital (pp. 16-21). 

Con esta propuesta de un “diálogo ético” formulada 
por Cees J. Hamelink resulta, además, mucho más fácil de 
entender que la necesidad de tomar decisiones sobre el diseño, 
el desarrollo y las innovaciones tecnológicas es parte de un 
complejo proceso social y político que nos está demandando 
mantener activo, de manera paralela, el proceso de la discusión 
ética sobre la regulación de las aplicaciones de la tecnología a 
partir del análisis y reflexión de todos sus posibles impactos, 
fortaleciendo, sin duda, nuestras actuales reflexiones sobre 
la gobernanza del ciberespacio, pero sobre todo nuestra 
comprensión sobre cómo puede funcionar —a la más pura 
manera de una minima moralia— una ética del ciberespacio. 
No se trata de establecer códigos de conducta o etiqueta, 
reglamentos, manuales de usuario, protocolos cibernéticos o 
marcos jurídicos; no se trata de darle forma a una mera ética 
normativa. Se trata, en cambio, de poner en práctica una ética 
capaz de analizar distintos tipos de escenarios para valorar 

de un modo adecuado los márgenes de acción y elección de 
quienes vivimos tomando decisiones ligadas al desarrollo efec-
tivo y simultáneo de nuestros entornos digitales y nuestros 
espacios políticos, económicos  y culturales; se trata, pues, de 
crear espacios comunes y espacios de discusión sobre lo que 
pueda resultar más conveniente para el desarrollo de espacios 
que habitamos o que tendremos que habitar tarde o temprano. 

Todos los días vemos cumplirse una mayor regulación 
comercial y el perfeccionamiento del control policial (guberna-
mental) del ciberespacio. Sin embargo, ninguno de estos fenó-
menos parece ofrecernos el testimonio de una mejoría en las 
condiciones para la habitación cotidiana de nuestros entornos 
digitales, excepto como miembros de una compleja —y cada 
vez más peligrosa— cultura de consumo. Así que resulta cierto 
que sigue siendo deseable la gobernanza del ciberespacio, pero 
poco a poco se nos ha hecho más y más evidente la necesidad 
de cuestionarnos cuál es la mejor manera para construirla, espe-
cialmente si lo que deseamos es que el ciberespacio se convierta 
en una herramienta para la gestión de sociedades de justicia y 
no sólo un mero dispositivo gobernado por leyes, reglamentos 
y manuales de usuario.

En esta dirección Hamelink hace un recuento de los 
problemas viejos y nuevos que se tienen que enfrentar en el 
desarrollo cotidiano de la cultura digital en el segundo capí-
tulo del libro, “La moralidad en el ciberespacio”, para tratar de 
comprenderlos como retos o desafíos superables a partir de 
una ética del ciberespacio. En un recorrido superficial del texto, 
parece que no hay más que reconocer patrones de conducta 
de una moral relajada en el desarrollo del ciberespacio, pero en 
realidad hay un trabajo de análisis cuidadoso para ir abriendo 
la reflexión sobre las diferentes capas de moralidad que están 
presentes en la toma de decisiones cotidianas de los colonos 
digitales y sobre la naturaleza de la elección moral con la que se 
toman estas decisiones. No se trata de la simple elección moral 
de ver pornografía o dejar de verla; o de decidir ser infieles 
a partir de la activación de relaciones virtuales, sexuales o 
sentimentales, o de preferir el establecimiento de otro tipo de 
relaciones; tampoco se trata de decidir comprar productos de 
empresas sin responsabilidad social o tomar la decisión de ser un 
consumidor responsable; o de descargar contenidos protegidos 
por derechos de autor sin pagar lo que corresponde o decidir 
distribuirlos ilegalmente. El asunto es hacer notar que frente al 
despliegue de todos estos relajamientos de la moral común de 
los cibernautas están también los relajamientos morales de las 
empresas y desarrolladores de tecnología, de los gobiernos y 
organizaciones, y de todos los que habitan, sin excepción, el 
ciberespacio; pues resulta que no son sólo relevantes las francas 
violaciones al sistema legal de los ciber-criminales, ciber-delin-
cuentes o ciber-infractores, sino el juego político de todas las 
moralidades activas en el ciberespacio. 

El análisis de Hamelink nos permite construir marcos 
conceptuales para identificar las pequeñas y significativas 
diferencias, así como también nos permite reconocer el modo 
como se van configurando las actuales complejidades que 
dificultan la elección moral en el ciberespacio. Por un lado, 
porque tener claridad sobre la diferencia formal que existe 
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de haber tratado con mayor detalle las ventajas de poner la ética 
del ciberespacio en la perspectiva u orientación de los derechos 
humanos en el capítulo tercero y el capítulo cuarto, titulados 
respectivamente “La sociedad decente y el ciberespacio” (pp. 
82-113) y “La igualdad de derechos en el ciberespacio” (pp. 
114-152). El esfuerzo lo vale por el nivel de detalle de sus análisis 
de argumentos y conceptos, así como por el modo como hace 
uso de un rico e insustituible marco teórico de referencia, ya que 
con esto nos encamina en la construcción de unas reflexiones 
teóricas que hace mucho tiempo dejaron de ser una mera 
inquietud frente a las novedades tecnológicas o aproximaciones 
superficiales del tema, para convertirse en sólidos tratamientos 
teóricos de los problemas y asuntos relacionados con el tema 
de la gobernanza del ciberespacio. 

En cada uno de estos capítulos hay una meditada apro-
piación de las más diversas herramientas teóricas y concep-
tuales; toma una hipótesis de trabajo por aquí y otra por allá, 
las pone a prueba en el análisis de casos concretos, saca conclu-
siones o notas por todos lados. En esta dirección, destaca por 
supuesto el uso que hace de los trabajos de Karl-Otto Apel, 
Jürgen Habermas, B. D. Loader, Ulrich 
Beck, Michel Foucault, Anthony 
Giddens, Jean-François Lyotard, Joseph 
A. Schumpeter, Richard Rorty, John 
Rawls o Alasdair MacIntyre, Jon Elster, 
Bernard Arthur Williams, E. R. Winkler o 
J. R. Coombs; pero sobre todo es espe-
cialmente notable la audacia con la que 
articula estas lecturas —que podríamos 
llamar “clásicas”— con las discusiones 
sobre el papel de la defensa de los dere-
chos humanos en la práctica efectiva de 
una gobernanza democrática, introducidos por autores como 
Martha Nussbaum, Avishai Margalit, Carlos Santiago Nino, J. 
Michael, Carole Pateman, Christopher G. Weeramantry, D. B. 
Whittle, W. Kleinwächter, J. J. Jongman y Alex P. Schmidt, Kamal 
Hossain, Johan Galtung, David P. Forsythe, Yoram Dinstein, R. 
A. Falk y Antonio Cassese.

La ética del ciberespacio es un libro fascinante por su 
especial interés por la importancia de lo mínimo; es una autén-
tica guía para navegar el horizonte completo de un problema 
de la mayor importancia para nuestros tiempos y para profun-
dizar en los pequeños aspectos que la mayoría trata de insig-
nificantes cuando son, en realidad, completamente relevantes 
y significativos. A final de cuentas, la disciplina que Hamelink 
ha desarrollado tratando de reproducir el esquema general de 
una discusión contemporánea como la de la gobernanza del 
ciberespacio, cuidando con gran escrúpulo la exposición de los 
argumentos y sus referencias a la bibliografía más destacada en 
cada línea argumental, cuando menos en lo que se refiere a las 
líneas más generales, es la disciplina de una investigación que 
lo mismo quiere poner pautas seguras para futuras investiga-
ciones teóricas especializadas en diversas materias que trazar 
los caminos por los que puede avanzar la práctica de una ética 
del ciberespacio como ejercicio cotidiano de un nuevo tipo de 
minima moralia. m

entre la habitación criminal y la habitación 
inmoral del ciberespacio resulta indispensable 
para comprender las necesidades reales de la 
gobernanza del ciberespacio y poder combatir 
así a las redes criminales que están detrás de 
la pornografía o el tráfico de órganos, de 
armas, de todo tipo de drogas, de personas; 
o para lograr prevenir o llegar a contener el 
uso que hace la delincuencia organizada de 
las redes sociales o los servicios inteligentes 
para robar, estafar, extorsionar o secuestrar a 
los usuarios de estas plataformas y servicios; 
o para comprender los riesgos a los que nos 
someten las empresas y los gobiernos que nos 
prestan algún servicio o herramienta digital, 
y que resultan más difíciles de reconocer 
como operadores o agentes de algunas de 
las inseguridades más comunes y alarmantes 
en el ciberespacio. Todo esto debe hacerse 
susceptible de nuestros análisis, reflexiones y 
discusiones por igual y debe permitirnos alguna 
claridad entre las posturas extremas de quienes 
defienden posturas ciberlibertarias y los que 
sostienen posturas de absoluto control comer-
cial o gubernamental, ya que unos sostienen 
que la mejor forma de gobernanza del cibe-
respacio es la autorregulación para tratar de 
garantizar el ejercicio de nuestras libertades 
civiles como ciudadanos digitales, mientras 
que los otros defienden que se necesita una 
regulación total de los entornos digitales para 
garantizar la seguridad y los derechos de sus 
habitantes y del resto de las personas que 
sufren cotidianamente el impacto de la irre-
versible digitalización de la cultura. Lo cierto 
es que ni unos ni otros parecen tener claro 
lo que tratan de combatir ni defender, ni son 
conscientes, por lo mismo, de lo mucho que 
ayudan a dividir el ciberespacio en dos grandes 
regiones igual de inseguras o problemáticas, 
llevando la gobernanza del ciberespacio hacia 
prácticas de control y regulación en los que 
no sólo no se está logrando ninguna libertad 
efectiva, ni auténticas formas humanitarias de 
seguridad, sino que ni siquiera son conside-
rados mínimamente los derechos humanos 
más elementales ni el carácter humanitario de 
las futuras sociedades de la información.

El análisis más detallado de los riesgos 
que corren la seguridad y la libertad de los 
ciudadanos digitales en el ciberespacio Hame-
link lo lleva a cabo en el capítulo quinto y el 
capítulo sexto de su libro: “Los riesgos y la 
seguridad digital en el ciberespacio” (pp. 
153-196) y “La libre expresión y el conoci-
miento” (pp. 197-229); pero lo hace después 

RAFAEL GÓMEZ



L a experiencia política en México puede observarse a 
través de dos maneras. La primera en las actividades 
de los actores políticos que llegan a formar parte de la 

memoria histórica de un país. La segunda es aquella dimensión 
casi siempre olvidada que se encuentra en los textos, pues para 
algunos ya no guarda más que simples palabras que no tienen 
vigencia  y mucho menos son útiles para entender los problemas 
que hoy nos aquejan. Sin embargo, habría que estudiar los 
textos en función de su capacidad de revelar —en un lapso 
considerable de tiempo— los cambios en las ideas y conceptos 
que particularmente son utilizadas para explicar las cuestiones 
más apremiantes de una sociedad. 

En este sentido, el libro La experiencia de la democracia. 
Cambio político y conceptual en el México contemporáneo 
de Javier Contreras Alcántara es una apuesta por delinear lo 
siguiente: ¿cómo se le ha pensado a la democracia en relación 
con la legitimidad política en México? (p. 13). Para alcanzar este 
objetivo, el autor compara dos discursos: el del gobierno y el de 
los intelectuales. El recorrido comienza en 1940 y concluye en 
2006. El libro está dividido en dos partes. El primero contiene 
dos capítulos donde se especifica cuál es el problema a tratar 
y también la metodología. Mientras la segunda parte está 
compuesta por seis capítulos que giran en torno a las revistas 
Cuadernos Americanos, Plural, Vuelta y Letras Libres. 

Comencemos con la segunda parte, que comienza con 
el texto titulado “Libertad como frontera” que dedica su análisis 
a Cuadernos Americanos durante los años 1947-1970. En los 
discursos del gobierno se entiende a la democracia en relación 

con la justicia social que, observándolo desde una operación 
sumatoria daría como resultado “democracia social”. Además, 
dice el autor que cuando era momento de posicionar al régimen 
en México ante el panorama internacional fue difícil, ya que su 
naturaleza no se caracterizaba como una democracia. Entonces, 
la justificación para acercarse a la democracia estaba en función 
de garantizar la libertad de expresión, situación que algunos 
intelectuales de Cuadernos Americanos tomarían como funda-
mental —años más tarde sería parte de la anomalía del autori-
tarismo porque daría paso a diversas publicaciones de libros y 
revistas sobre la cuestión mexicana y latinoamericana. Si bien, la 
crítica que hacían los intelectuales se vinculaba con “el balance 
de la Revolución” (p. 54), en tanto proyecto que no ha cumplido 
las promesas que enarboló y sirve para que no se cuestione la 
continuidad en el poder. La revolución, la ideología y la reivin-
dicación de lo mexicano serán puntos de acuerdo sobre los que 
se escribió, pues como se muestra en el texto, en esta revista 
se publicó parte de El laberinto de la soledad de Octavio Paz. Es 
aquí donde entra el discurso de la modernidad de la sociedad 
mexicana, pero no el de la política puesto que la transferencia 
del poder será posible únicamente entre los que formaban parte 
de la familia revolucionaria en una acto de tradición. 

El capítulo cuarto llamado “La máscara de la simula-
ción” va de 1970 a 1982, tiempo que dura Plural y comienza 
Vuelta. Los discursos del gobierno al referirse sobre la demo-
cracia observan un cambio importante a causa de la integración 
mínima de las características de procedimiento electoral. El ejer-
cicio del poder, sobre todo en los eventos de 1968, vulnerará la 
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capacidad de reacción del sistema político por 
lo que la reforma política será la vía y cambio 
en las direcciones del ejercicio del poder. Aquí 
la libertad e igualdad política entran como 
nuevas promesas de la democracia y continúa 
el discurso de la justicia social. Por su parte, 
los intelectuales en Plural centran su atención 
en la crisis del sistema político, las raíces del 
poder. Aquí inicia el mito del presidencialismo 
mexicano, pues durante esta apuesta intelec-
tual Daniel Cosío Villegas llamará al régimen 
“monarquía sexenal absoluta” (p. 98). Mientras 
comenzaban a precisar las características del 
régimen en México, la democracia no lograba 
fijarse en la agenda intelectual como tema serio 
y viabilidad política, por la cual valdría la pena 
aunar actividades que produjeran cambios en 
el sistema político y social. 

En los primero años de la revista Vuelta 
el interés está en caracterizar al régimen, el 
parámetro serían las dictaduras militares que 
tuvieron lugar duran la década de los setentas 
en América Latina. Sin embargo, México era 
una anomalía pues no estaba considerada 
como democracia o dictadura. 

Los siguientes capítulos, “Reclamo y 
esperanza” y “Procedimiento e instituciones”, 
analizan dos periodos. El primero de 1982 a 
1988, el discurso del gobierno cuando se 
refiere a la democracia está ligada con las 
instituciones, las reformas, códigos electorales 
que poco a poco vincularían la legitimidad con 
la legalidad. El segundo va de 1988 a 1994, 
el interés del gobierno es la modernización de 
México en tres niveles: el político, económico 
y social. La democracia conecta con las reglas 
del juego, y de la participación de la “gente”. 
Interesante es que durante este periodo 
de cambio en el discurso del gobierno no                                                           
figure el ciudadano como pieza de la demo-
cracia. Además “aparecerán también en el 
discurso presidencial los términos derechos 
humanos y respeto a la ley de manera reite-
rada” (p. 203). En lo que concierne a Vuelta 
inicia el reclamo por la democracia, se define 
al régimen como autoritario y hay intenciones 
por precisar cuáles son las características de la 
democracia, pero al mismo tiempo se van anali-
zando las condiciones necesarias o mínimas 
que requiere México para el cambio político. 
Entonces, la transición inaugura un objetivo, 
la democracia únicamente tiene posibilidades 
reales de ser cuando el PRI deje el poder y otro 
partido la ejerza. 

La alternancia como horizonte y prueba de la democracia estaría 
condicionada por el respeto a los votos y la confianza en el 
proceso electoral. Contreras Alcántara dice: “si se considera que 
los viejos fundamentos de la legitimidad se habían declarado 
agotados, este sería el inicio de una legitimidad procedimental 
democrática, pero también marcará el inicio de una oscura utili-
zación de los términos legitimo/ilegitimo y una tensa relación 
con la legitimidad que mantendrá hasta el final del periodo                
de análisis” (p. 207).

El capítulo séptimo llamado “Ausencias” es el análisis de 
los últimos años de la revista Vuelta (1994-1998), y el comienzo 
de la revista Letras Libres (1999-2006). Cuando decimos 
comienzo estamos pensando en la prolongación de una forma 
de entender los temas a través de nuevas plumas e ideas. 
Pensemos por un momento que la continuidad del problema 
entre democracia, legitimidad y la legalidad se detonará cuando 
la transición política esté concluida con la alternancia política en 
el año 2000. Debido a que en el discurso la legitimidad estará 
concebida al imaginario colectivo —la voluntad del pueblo— y 
la legalidad con la ley —el respeto al voto de la mayoría. La 
democracia ya no será una cuestión de herencia sustentada en la 
revolución, sino en la administración del poder por un ente dife-
rente al PRI, a la corrupción, al corporativismo, al clientelismo, al 
paternalismo. La declaración de que el régimen era autoritario 
será, más que una muestra de libertad política, el término de 
una época del PRI. 

Con relación al discurso intelectual, hay muestra de 
“ausencias” especialmente en Letras Libres que, mostrando 
sus intereses por la construcción y problemas de la democracia, 
pondrá atención en los requisitos institucionales y culturales que 
necesita México. Por lo que respecta al trabajo intelectual, se 
señala que no estuvo a la altura de la transición política, pues 
mientras la revolución y libertad eran los temas recurrentes que 
permitían hablar sobre la cuestión mexicana, no se logró formar 
una cultura política y tradición 
liberal a la altura de los nuevos 
problemas en la democracia. 
Asimismo, los temas de la legi-
timidad y legalidad estuvieron 
descuidos. El último capítulo 
del libro se llama “Recuento, 
punto y aparte” es el balance 
de cada uno de los pasajes 
descritos aquí. Finalmente, 
el libro La experiencia de la 
democracia. Cambio político 
y conceptual en el México 
contemporáneo contribuye 
de manera significativa al tema de la democracia y la cultura en 
México. La historia conceptual realizada por Javier Contreras 
Alcántara muestra cómo los lenguajes políticos determinan la 
posición política de ciertos intelectuales en un país como el 
nuestro, donde la figura del intelectual siempre ha estado refe-
rida con la del poder político. m

CRISTHIAN GALLEGOS

Javier Contreras Alcántara, La experiencia 
de la democracia. Cambio conceptual y 
pol ít ico en el Méx ico contemporáneo, 
Méx ico, Colegio de San Luis, 2014.



104            NUM. 93 ABRIL-JUNIO 2016  PHʞDSRO£WLFD  I

Coordinador: RICARDO CARTAS



PHʞDSRO£WLFD  NUM. 93 ABRIL-JUNIO 2016            105I



Una imagen vale más que mil palabras. Decía 
Kubrick que todo lo que puede ser pensado 
puede ser filmado, y ésta, además de ser una 
historia de bonobos y de homínidos, es una 
historia de cámaras, de lentes, de ojos y de 
pieles, de lo que podemos ver y tocar y lo que 
no. Y es que la fotografía, como todo arte, se 
trata de tocar y de sentir. De tocar lo inefable 
a través de la vista, pero también de sentir lo 
que no podemos ver en una foto pero que 
sabemos, intuimos, que está ahí.

Pero si además hablamos de foto-
grafía erótica entonces el tocar y el sentir 
parecieran cobrar aún más importancia. Todo 
retrato es pornográfico. Así decide titular 
Yunuen Díaz a su ensayo sobre fotografía 
erótica contemporánea, ganador del Premio 
Nacional de Ensayo Joven José Vasconcelos 
2015 y publicado por el Fondo Editorial 
Tierra Adentro. Es una declaración atrevida, 
por decir lo menos, y una que seguramente 
causará que retumben algunos oídos más 
conservadores, pero no saquemos las cosas 
de contexto, porque lo que Yunuen Díaz 
busca es justamente meternos en contexto, 
guiar nuestra mirada a lo que sucede                                                                      
y ha sucedido.

Mediante el trabajo de seis fotó-
grafos contemporáneos (Larry Clark, Cathe-
rine Opie, Omar Gámez, Leigh Ledare, Evan 
Baden y Joan Fontacuberta) y los estudios 
del primatólogo Frans B. M. de Waal sobre 
el comportamiento social y sexual del mono 
bonobo, cuya sexualidad es la que más se 
acerca a la de los humanos, Yunuen Díaz nos 
invita a replantearnos los discursos moralistas 
que se han generado al respecto de este arte 
y los límites del mismo. El arte es transgresión, 
y nada nos afecta más que el sentirnos atrave-
sados por algo ajeno o que pensamos ajeno. 
Dentro del trabajo de estos artistas hay algo 
más que sólo imágenes y sensaciones que nos 
afectan, dentro de estas obras hay plegarias 
y gritos y declaraciones de rebeldía y amor.

AUTOR: YUNUEN DÍAZ
EDITORIAL: FONDO EDITORIAL TIERRA ADENTRO
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Todo ret rato es  por nog rá f ico

IGNACIO HERNÁNDEZ



Dicen que no hay instrucciones para leer, que uno debería hacerlo 
cómo le dé la gana, en dónde se sienta más cómodo y bajo sus 
reglas. Esta premisa de lectura permite muchas cosas, descubrir 
cada libro de manera diferente.

Wislawa Zsymborska tiene un poema que habla sobre los 
lectores de poesía, que son pocos, al leerlo uno se pregunta por 
qué, qué tiene la poesía que dentro de la literatura es lo menos 
visitado. Las respuestas pueden ser muchas, yo  creo que tiene 
que ver con el miedo. Nos han enseñado que la poesía es algo 
muy grande, que para que un texto sea un poema, debe tener 
un valor que trasciende y palabras raras y formas que no enten-
damos completamente. Sobra decir que esta visión de la poesía 
ha cambiado mucho. Preocupados por su falta de lectores, los 
poetas han buscado renovarse, rasgar las vestiduras de la poesía 
tradicional, darles la vuelta y generar algo distinto, una forma del 
discurso sencillo, pero no por eso vacía, al contrario, mientras más 
“limpias” son tus palabras, mientras más puedas construir con ellas 
formas concretas, mayor será tu capacidad de transmitirlo todo.

La poesía contemporánea es una búsqueda de claridad, pero 
no de transparencia, la idea es que el poema sea comprensible, pero 
que a su vez construya muchos significados cuando llegue al lector.

A este punto, seguro te preguntas: ¿Y la reseña? No te preo-
cupes, ya llegará, pero me pareció mejor hablar de todo esto antes.

A veces, vale la pena detenernos a mirar las cosas tranquila-
mente, estamos tan acostumbrados a la prisa que no le prestamos 
atención a los detalles y en ellos está, muchas veces, lo más impor-
tante, no hay que olvidar que el mundo existe más allá de nuestra 
vista y que lo que se oculta también tiene voz y rostro.

Lo que no vemos habla con más fuerza, el silencio nos cons-
truye. Esa es, a grandes rasgos, la búsqueda de Retratos de familia, 
construir una voz que diga más por todo lo que calla, con una fuerza 
capaz de sacarnos de nuestra zona de confort, de regresar la página 
y preguntarnos: ¿qué acabo de leer?

Retratos de familia es un libro que hay que leer, no importa si 
te gusta la poesía o no. Hay que leerlo por la frescura de sus páginas, 
no es la clásica poesía entrañable de recital de primaria, tampoco 
la cursilona que leemos en las paredes de un baño. No, la poesía 
de Karen Platas en Retratos de familia busca devolvernos a nuestra 
intimidad, a ese espacio que es de todos en el que todo se dice, 
apenas en susurros, donde las miradas cuentan y hay que ver bien 
todo lo que se no se dice. Retratos de familia es un paisaje secreto, 
donde todos podemos entrar y encontrar algo que creímos perdido, 
un silencio, quizá, un recuerdo, nunca se sabe, en realidad, las cosas 
que valen la pena aquí son las que se advertimos en  silencio.

AUTOR: KAREN PLATA
EDITORIAL: FONDO EDITORIAL TIERRA ADENTRO
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Ret ratos de fa m i l ia

ABRAHAM REYES
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AUTOR: AURA XILONEN
EDITORIAL: RANDOM HOUSE

“Y entonces se me ocurre, mientras los camejanes persiguen 
a la chivata hermosa para bulearla y chiflarle cosas sucias, que 
yo puedo alcanzar otra vida al putearme a todos esos foquin 
meridianos. Al fin, nací muerto y no tengo ni pizca de miedo”. 
(p. 11) Así es como inicia Campeón de Gabacho de Aura Xilonen 
(1995), autora que actualmente vive en la Ciudad de Puebla y 
estudia Cinematografía en el ARPA de la BUAP. Quiero subrayar 
la última palabra MIEDO. Después de haber hecho la lectura me 
queda claro que Xilonen se arroja a la escritura sin una pizca de 
miedo, sin tufos intelectuales, sin prejuicios literarios.

La historia se inserta en una tradición poco frecuentada 
la literatura mexicana, El Rayo Macoy de Hernán Lara Zavala, Las 
glorias del Púas Olivares de Ricardo Garibay y que después se 
llevó al cine, Con la muerte en los puños de Pedro Ángel Palou. El 
box, junto con la lucha libre es el deporte de los marginados, de 
los antihéroes que de la nada, sólo con la fuerza de su brutalidad 
llegan a ser algo, para al final perderlo. Sin embargo, Liborio el 
protagonista de Campeón Gabacho es distinto, junto con su 
fuerza física, se le suma una tremenda fuerza espiritual que 
proviene de su inocencia.  El tema central, a simple vista, es la 
migración, pero los subtemas con los que juega Aura, tienen 
que ver con las preocupaciones humanas, el amor, las preguntas 
existenciales, el hambre, la supervivencia, pero sobre todo de lo 
que los hombres pueden hacer para ser mejores seres humanos, 
la solidaridad.

Xilonen tiene veinte años y quizá se pueda pensar que 
de ahí proviene el arrojo de su escritura; pero también de ahí 
proviene el punto de vista de una generación que ha marcado 
distancia de una buena cantidad de mitotes cotidianos con los 
que vivimos muchos de los mexicanos. 

El primero, sin duda alguna, es la migración. Quizá antes se creía 
que al ir a Estados Unidos, representaba una oportunidad para 
tener mejores condiciones de vida; en Campeón Gabacho nos 
queda claro que esa supuesta alternativa está prácticamente 
agotada; sin embargo, en medio de toda esa atmósfera de 
podredumbre, surge la esperanza a partir de la solidaridad entre 
los migrantes. Liborio, protagonista de la novela, es un joven que 
llega a Estados Unidos provisto solamente de su fuerza bruta, de 
su animalidad. Liborio tiene la oportunidad de trabajar en una 
librería y hacer una serie de lecturas que lo van transformando. 
Esta es una acción clave dentro de la novela y que construye un 
puente, una analogía con el Quijote, personaje anacrónico que 
poco entiende sobre las necesidades de su tiempo, que provoca 
extrañeza a sus contemporáneos y que además es producto de 
sus lecturas. Liborio y el Quijote, son personajes de distintos 
tiempos pero que comparten ese proceso de transformación por 
medio de la lectura y que tienen como principal valor el amor.
Sin embargo, existen otros mitotes que Aura tunde con buenos 
golpes, sobre todo, aquellos que son profundamente mexicanos 
y que se van dando en los diálogos entre Liborio y el Chief, 
dueño de la librería: 

—Chief, si usted es ateo, ¿por qué cree en la Virgen de Guadalupe?
—Ah, pelmazo cálamo, ¿cómo foquin sabe que soy ateo y cómo 
foquin sabe que creo en la Virgen de Guadalupe?
—Porque lleva los domingos a su ñora a la iglesia, ¿no?
—Ir a la iglesia no significa creer en Dios, putarraco herético.
—Entonces ¿no cree en la Virgen de Guadalupe?
—No sólo creo, sino que también confío en ella.
—¿Entonces por qué siempre se anda cagando en Dios?

RICARDO CARTAS

Ca mpeón ga bacho
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Las editoriales Universitarias tienen una responsa-
bilidad ineludible, que es apoyar los géneros que 
para las editoriales “comerciales” representan 
ventas menores a una novela, por decir, aunque 
su calidad sea incuestionable. Una muestra, es 
el más reciente libro de Aldo Flores Escobar, la 
cual es una propuesta distinta de agrupar relatos. 
Convocar a escritores para que escriban sobre un 
mismo tema, quizá no sea nada del otro mundo; 
pero la idea comienza a tornarse mucho más rica, 
si dibujamos un ring en donde se darán unos 
buenos golpes literarios los mexicanos contra los 
argentinos. Original y muy divertida, resultó la 
lectura de estos relatos breves, que se suma a la 
producción literaria alrededor del box, que no es 
mucha (por cierto):

En México hay muy pocos antecedentes 
de literatura sobre box. Contamos con una gran 
épica cinematográfica (es inolvidable la obra de 
Alejandro Galindo, Campeón sin corona) también 
es grande la tradición periodística sobre el box, 
pero salvo el libro de Ricardo Garibal, quien tiene 
un oído privilegiado para el habla popular, Las 
glorias del gran Púas, y el cuento excepcional de 
Rafael Ramírez Heredia, El Rayo Macoy.

Casi no hay nada sobre ese deporte, 
mejor dicho, sobre esa muerte. Curiosamente, 
Luis Spota, que escribió sobre todos los temas 
habidos y por haber, nunca lo hizo sobre box, y 
eso que fue presidente de la Comisión de Boxeo 
del Distrito Federal. (Poniatowska, 2003)

Bueno, también podemos sumarle Con 
la muerte en los puños de Pedro Ángel Palou y 
quizá otros que se nos estén pasando. Lo que 
más se destaca del libro, es que a través del box, 
podemos llegar a ver los intereses culturales de 
los escritores mexicanos y argentinos que parti-
cipan, los miedos, la pobreza, marginalidad y 
sobre todo el poder imaginativo de los que aquí 
participan. ¿Recomendable? ¡Cómo no! Es una 
lectura que se recomienda, sobre todo, para los 
tiempos en las que estás en el transporte público.

SELECCIÓN: ALDO FLORES ESCOBAR
EDITORIAL: DIRECCIÓN DE FOMENTO EDITORIAL BUAP

—Porque la Virgen no tiene la culpa de los pecados del Padre ni 
del Hijo ni del Espíritu Santo, putarraco iconoclasta. (p. 175-176)

Otra de las virtudes de la novela es el ritmo de la narración, la 
cual va en un beat tan violento, que la novela se convierte en una 
máquina de palabras; el lenguaje se desborda, las imágenes se 
estrellan como golpes que nos dejan tirados en la lona, reflexio-
nando o muriéndonos de la risa:

—Patrón, me quiero comprar un celular que sea inteligente, 
¿cuál me recomienda?
—No sea pendejo, pajarraco virtual; cómprese mejor un libro y póngase 
a leer. ¡Teléfonos inteligentes a mí! […] ¿Para qué lo quiere, putito?
—Pues para hablar.
—¿Y a quién chingados le va a hablar si usted está más solo en 
este mundo que su rechingada madre? ¡Póngase a barrer la calle 
y luego píquese la cola! (p.176)

 
Con la publicación de Campeón Gabacho de Aura Xilonen, 
el ámbito editorial tiene una buena sacudida. Estaremos muy 
atentos de su siguiente libro.

RICARDO CARTAS

¡Nocaut s!  Micror relato 
inter naciona l  de boxeo
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Un viaje en barco entre el mar del electro-pop 
e indie, así es Marineros, una nueva banda de 
la movida indie chilena, con influencias de Pj 
Harvey, The Cure, Mazzy Star y por supuesto 
Javiera Mena quien lleva el estandarte en el 
desfile electro chileno. Ella (Javiera) fue quien 
las presentó con Cristián Heyne productor 
de bandas como La Ley y Gepe, así nació su 
disco debut O Marineros que está editado por 
el sello Barquito perteneciente a la banda. El 
dúo formado por Constanza Espina y Soledad 
Puentes suena como una suave brisa de 
verano. Constanza toca la guitarra muy suave, 
de pronto explota con una distorsión clásica 
ochentera, su sonido es grande con amplifi-
cadores de bulbos reverberados. Soledad es 
la voz principal y programadora de secuencias, 
su estilo es terciopelo en los oídos, inocente y 
dulce, busca notas sostenidas sobre la armonía 
provocada por Constanza. Es justamente este 
choque de armonías lo que creo les da su 
sonido característico.

O  M A R I N E R O S

L A  V I E J A

ISRAEL MIRANDA

Afortunadamente grupos como El cayuco siguen surgiendo para 
hacer música mexicana contemporánea. Provenientes de Puebla, 
pero con la raíces veracruzanas, este cuarteto de son nos trae su 
más reciente producción que lleva por título: La vieja.  El disco 
tiene diez tracks, de los cuales podemos recomendar: El butaquito, 
El pájaro cú, El toro zacamandú y desde luego La vieja. Hay que 
recordar que la letra y música son de Abraham Vázquez Alcántara. 
¿Recomendable? Súper recomendable, pero lo mejor de todo es 
verlos en vivo. Si ustedes los ven anunciados por ahí, no duden 
en ir al fandango.

intérprete: el cayuco

www.elcayucosonjarocho.blogspot.mx
el cayuco son jarocho

I S L A  D E  C E M E N T O

intérprete: havalina

www.havalina.es
Havalina
@HavalinaMadrid

intérprete: marineros
www.omarineros.com/

marineros
@omarineros
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R A T T L E  T H A T  L O C K

David Gilmour se reinventa en esta nueva 
producción, dejando muy en claro que puede 
versificar en diversos géneros musicales como 
el pop o el jazz. No obstante la emblemática 
guitarra de Gilmour es lo que le da un toque 
especial al álbum y aunque mucho críticos 
han comentado que el disco tiene una fuerte 
influencia de Pink Floyd, no olvidemos que por 
más de 4 décadas David fue la guitarra principal 
de esta agrupación

En esta nueva producción cuenta con 
la participación de músicos como Phil Manza-
nera (Roxy Music),Jools Holland y la esposa de 
Gilmour, Polly Sampson, la cual es coautora en 
algunas letras de las canciones.

Rattle That Lock es el disco de lo 
que posiblemente sea la última gira de David 
Gilmour, la cual ya pasó por Buenos Aires y 
Santiago de Chile, algunas ciudades en Estados 
Unidos y concluirá en Europa, en el mismo anfi-
teatro romano (Pompeya) donde Pink Floyd 
grabó en 1972 un documental en video.

20 años atrás Depeche Mode fincó las bases de la música tecno y 
electrónica, en la actualidad son considerados uno de los pioneros 
de la new wave inglesa y un banda que supo ser vanguardia 
durante décadas. Anton Corbijn dirige un film donde intenta 
retratar la experiencia al asistir a un concierto de DM.

Filmado en el O2 World Berlín el 25 de noviembre y 27 de 
2013 ofrece todo un espectáculo para los fans de esta banda. En 
la película como en su versión en audio no solo ofrece tracks de 
su último disco Delta Machine Tour de la banda, sino que incluye 
grandes clásicos de esta banda que ha sabido capitalizar a lo largo 
de tres décadas.

intérprete: depeche mode

www.depechemode.com
depechemode
@depechemode

L I V E  I N  B E R L I N

RICARDO CARTAS

Trío madrileño formado por: Manuel 
Cabezalí, voz y guitarra; Javier Cruceiro, 
batería, e Ignacio Celma, bajo y coros. Del 
proyecto original llamado, Sugar Kane, 
sólo queda Manuel Cabezalí líder actual 
del grupo. Smashing Pupkins, The Cure, 
Muse e incluso toques de doom metal, 
en la canción de Cementerio de coches, 
suenan en este disco. La voz de Javier 
es clara aunque puede llegar a gritar si 
siente que es necesario, sus guitarras 
están llenas de distorsión y reverb. El 
bajo de Ignacio es libre, encuentra nuevas 
armonías cuando la guitarra se detiene y 
la refuerza cuando están en riff. La batería 
de Javier es ruidosa aún cuando tuviera 
que callarse, no le hacen falta un millón 
de tambores para dar ritmo y cadencia.

Caminando por una gran ciudad 
en un día caluroso con dolor de cabeza. 
Respiras smog. El metro atascado: no 
puedes llegar a casa. Una pequeña 
jaqueca. La gente esta desesperada de no 
poder subir al transporte. Sudas y llevas 
los audífonos puestos. De pronto, un tipo 
con los puños del tamaño de un mazo, te 
golpea. Así suena Havalina.

I S L A  D E  C E M E N T O

intérprete: David Gilmour
www.davidgilmour.com

davidgilmour
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