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Introduccion

Roberto Barajas Chavez

Este proyecto editorial se concibe como la memoria impresa producto de la exposi-
cién colectiva: memoria y olvido. Reflexiones en torno al concepto de archivo en el AGNy su
labor de resguardo, realizada el 2011 en el Archivo General de la Nacién AGN, —antes
recinto penitenciario conocido como Palacio negro de Lecumberri—; generando un
didlogo entre artista—institucién como reflexién en torno a la naturaleza de un in-
mueble con fuerte carga histérica en el pasado y presente nacional. El objetivo cen-
tral de esta colectiva fue ahondar en el concepto de archivo como historia, lugar de
acontecimiento, como pasado y espacio de experimentacién museografica. Apoyados
en una exhaustiva investigacion, la iniciativa curatorial promovié la creacién de ocho
diferentes proyectos artisticos que incidieran como discurso critico y de ocupacién en
el edificio, priorizando la importancia del contexto histérico y social que legitima al
mismo como institucién de resguardo y documentacién histérica.
Elcentrodelahistoriase fundaconeldocumentoytiene sumarcodeacciéndesdela
institucién. Todo aquello que hemos deseado conocer sobre el pasado descansa bajo
la tutela privilegiada del archivo como una de las formas de enunciar la anterioridad.
Contar con un pasado documentado por el cual se alimenta el antecedente histdrico
que define el presente de una nacidn, enaltece y promueve una estética de la memo-
ria, al abordar contextos sobre los cuales la inclusién del arte rearticula el concepto
de documento y el archivo a partir de los principios de resguardo, conservacién y di-
fusién de la informacién como huella testificante de la historia. Bajo esta perspectiva
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curatorial y de acuerdo con la informacién de documentos recabados, cada artista ge-
nerd un discurso integral sobre el recinto y su quehacer archivistico con la creacién de
obras y nuevos archivos generados de la consulta ahora con intereses estéticos. Cada
uno de los artistas fue invitado al proyecto por la solidez en su cuerpo de obra y por las
diferentes disciplinas, materiales y técnicas sobre las que centran su produccion. Asi,
cada uno de los proyectos elaborados in situ para la exposicién incluyeron una serie de
reflexiones con el fin de obtener un conjunto de intervenciones artisticas, desde las
cuales se pudiera dialogar sobre aspectos filoséficos a la nocién de archivo.

Como recinto anfitrion de la muestra, el AGN propicié una infinidad de posibili-
dades para argumentar sobre los conceptos principales que fundaron el proyecto me-
diante su doble y particular identidad; por un lado, su antecedente como el recinto
penitenciario que testific la influencia francesa predominante en la dictadura porfi-
rista y, por el otro, la actual estancia del Archivo General de la Nacion localizado en el
interior del inmueble que conserva su arquitectura original. En este sentido los prin-
cipios institucionales que legitiman su obligacién de resguardo y conservacién de la
historia documental son los mismos que permiten la localizacién del Archivo General
de la Nacidn en su actual estancia, atn en la imposibilidad de hacer las modificacio-
nes necesarias al edificio para cumplir con los requerimientos espaciales y climaticos
que exige un archivo de sus dimensiones. Debido a que el edificio cuenta con la deno-
minacion de patrimonio arquitecténicoy se debe conservar sin modificaciones, existe
una visible paradoja entre el lugar de la memoria y el archivo como lugar, siendo un
recinto que no fue construido para lo que actualmente se utiliza y prescribe, en esta
doble identidad que el Estado le confiere, el derecho a resguardar la historia de la na-
cién con vistas a un pasado penitenciario.

Roberto Barajas Chavez



Documentacion

de la exposicion



Gina Arizpe
Cerramiento




€I




14

Edgar Orlaineta
S.T.




15




Bernardo Fernandez “Bef”
Uncle Bill




e ]
..

..

]
—— ey

sl |

LT s
&
;




18

Pinto mi Raya
Polvo




19




20




Artemio
Mivoz ira contigo

17



i g




23

_I

\

]

//w ,L_ﬂ 1

/| ,k, }
AW\ W W/,
W\ Wi W)

N\ Wil #i) i

€ N
L// \ W\ W] iy
Ve

 og— TR | Y
\/ iy m e

<5

7>
/¥ g 2\
el ) \W\

. .\ 4 A [ninm
<

| A mi T
N TR

o
N O
= | O
©
-
©
O

2
5
e
3
-
3
X
-
3,
oF

.8
=
8
=
<




24

;:3:;: ;geﬂies Sobre delites y7e 5,ofssff.¢ bilidaded
|,4.R7‘r'cwﬂg,- Delite €F el dcTow 0751027 gbe gazciopdp
lds leyes perz/en

ARPFicule 35 los delifof pueves ser

12177 €2 tiomsfe ; ; o de g predencid,
Jeenticis por e S e
PEFUGEn i} | mpericia Fltw. [dé;;‘ﬂe uH
de TeFlexion de’cuidade gue COVSe Igv@

delite ypTemncio w3l
ARFiCulo T 12 jnTenciér delclvess §€ preguae

fa/vg,owe ba g o can?razia.

/a-“-/QTE)"UJ-’ Cr"o’py de ?W v del e E’}’/?)?"‘eﬂcfﬂ?faz

E;,;;?o Se degtrira aWj’-’/e el acw fode preebe

I3 g 2
‘Zg"‘! e ?‘é/ajr?iws”"ef CiTCU Prciaf:
# FYre OFerndera detersyinadd
CS157% ZaTove emgenersi rmrencion ot

-$2ve 22 :

}'a%;ie ;Ure Fropvre cavsar el darp que mesuvite
el heos € Conrecyer (10 ZERE STy 270 For/p
57 e/_,;}i;;f””ffﬁﬁ €77 FUE LS e ef duli Teo
>ey S PTeV o 0 pedo PFEVer €53s0mr0 pu

2
G,y /8T P72 Fecto oty .
& ; 7‘?';)73}/& del becto o

oy esto
: d/ 3leca
Aeg. FCe o
Jf‘“&/ /::;,f 7 e ?—Ej.ﬂ/lh'a A & GoRE R de /2
}rgr;e Te)3 Weief‘”/ ooy, (0T tatey Fupre
e, = > e g
N"évi. v”‘ir"éf *ri %ra, 17 JviTe0 wora/oment e
V gue Fo ;—; S Srowegidiag el Fingye PR Bropmise;
e E
rere! delitoy @ PeTS0720 Cofo e FVEGUi 50 e
 D.O.F 31 PE AcosTo DE 173/) b
05‘")] 2 g}:ﬁ 20'77 of COMGER I 20 00t 0 delaFendit?
caco de Fue haha e) driiwia T3

27,
€2

CODIGO PENAL PAKH E- vISTRITO RIFERICT LD ERMES,
N plifﬂ S ERIAIE FUERD Co MO, 3’;2”3; RS s J;{%}vz&
AL EN M TERI DL Blifenon N Er e pFee

- = o DE (957 o
#PEDERIGON: W s ENEEY rercers a_e.LJﬂ;?;j it

% ! » s A

sdia b u bl "7)_ éf;" v er7ES g v fr V&
:,-5-;;@ /3 fgd??'?c}:&d; cez Pode” EJE
Cprgen U7 UL b B
! do VA o0
e ode 7-‘.3‘{_ E.f T‘; be.r?f.?_l: -u.ﬂa} S
?eweT;:rr'?. J;ffdwm 7 :U?ET oo diTT Loy
e freat, €
fpidos M1eX f-a?fé:; -
g v eNTE pecr A;L;ﬁf‘?
7? { 7 ;
Z = I/

¢
- 7 (=
‘ PT‘Z?}?? ehic27? %

faﬂe‘;-' o
e lasFacY :
g sbiarr eXPELT S g ﬁﬁn’fo&"ﬁf
oplGo Pensl PARKE £/ prstrifo L Te

cony72
SEDFRA IES EMN 1]

ﬂwgzi CooPP-
5 i€ €
J12d Yﬂgﬂdg 197, b @

e

A DE FUERS S £
,Q?;?fg;,’ca EN MA TERES P

RA fopr LA
iv-gﬁﬂ Féanﬁ“
[ pRo PRIMER?

0y |0 RRELITTINER
R Freuio o E;‘-’f'e codige se 2phcoraent
e Frrte Y TeT7ite7ies Federales; Pos tos deli T

e Ja Cr.‘-g;/o erlercs > a’e/f:; 1) b ora S coP?VT?
=

S, Y e Fods (5 RE pUpl ca 2 - ‘
a';?yfs' tesn s/ de /os'pfﬂ'bu ?'}'3‘-5‘92} ?%djg{-aﬂgf *2rwels

S L A e e - DA B Ca b



Tercerunquinto
Transcripcion a mano de un texto oficial
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El anti-archivo

Ana Maria Martinez de la Escalera

Introduccién

Elanti-archivo no es una entidad. Le llamaremos asi a un conglomerado
de practicas, sobre todo de orden discursivo que se comportan interro-
gando el mecanismo bésico de la archivacidn, tras poner en evidencia,
la autoridad coercitiva de los archivos que privilegia a unos documen-
tos de cultura sobre otros, sin publicar la decision que sostiene la exclu-
sién. En el dominio de las artes contemporaneas, transformado desde
hace al menos 30 anos por nuevas modalidades curatoriales, archivar
cosas, des-archivar saberes o cualquier tipo de entidades se ha vuelto
un ejercicio comun de anti-archivo, pero no exento de problemas. Las
nuevas tecnologias de conservacidn, reproduccién y clasificacién han
contribuido a volver un objeto deseable la unidad y homogeneidad que
el sélo nombre de archivo procura a un sitio y a su interpretacion. El
nuevo curador, sea un individuo o un colectivo, archiva ejerciendo un
modo de autoridad sobre los procesos de interpretacién, valoracion y
seleccién del material archivable, sobre qué puede ser considerado o
no objeto de archivacién y las razones para ello; practicando una suerte
de influencia forzosa sobre el tiempo, la historia del archivo y sobre el
sentido del mismo, aun cuando reclama no hacerlo mediante un acto
de fuerza significante sobre el discurso acompafiante. Incluso cuando
ostensiblemente critica los modos museisticos tradicionales fundados
precisamente sobre la fuerza unificadora de legitimacion del archivo.

133
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Fuerza aquella vinculada a la historia de Occidente, tal como este alti-
mo la suele narrar y la lengua la conserva.

La palabra ‘archivo’ en espafiol ostensiblemente recuerda su filiacién
griega. Precisamente Jacques Derrida comienza su libro Mal de archivo,
publicado en francés en 1995, rescatando esa filiacién para mostrar a
la vez la continuidad de su estatuto y valor en lo contemporaneo, y asi
mismo, pensar las transformaciones acaecidas durante 26 siglos y sus
repercusiones en otros dmbitos, por lo general formas contradictorias
que se parasitan una a la otra. Escribe:

No comencemos por el comienzo, ni siquiera por el archivo. Sino por la
palabra ‘archivo’ —y por el archivo de una palabra tan familiar. Arkhé, re-
cordemos, nombra a la vez el comienzo y el mandato. Este nombre coordina
aparentemente dos principios en uno: el principio segtn la naturaleza o la
historia, alli donde las cosas comienzan —principio fisico, histérico u onto-
l6gico—, mas también el principio segin la ley, alli donde los hombres o los
dioses mandan, alli donde se ejerce la autoridad, el orden social, en ese lugar
desde el cual el orden es dado —principio nomoldgico.!

Derrida habia aprendido de una tradicién humanistica de la critica
que el pensamiento incrédulo debe partir de una primera reflexién so-
bre las palabras, mediante las cuales se vehicula lo que quiere ser pen-
sado por ese pensamiento formulado y las interrogantes que el altimo
hace posibles. La interrogacién sobre el archivo tiene lugar, entonces,
desde la palabra que, aunque de uso coloquial, revela en su filologia una
yuxtaposicién semantica—entre decir los origenes y decir los poderes—,
que ha logrado conservar hasta ahora a pesar del paso de centurias. Sin

! Jacques Derrida. Mal de archivo, Valladolid: Trotta, 1995, p. 9.



duda la conservacion no es producto de un deseo de la palabra misma,
sino de una maquinaria que ha conservado un status y un valor en lugar
de permitir la introduccién de cambios semanticos y de uso en la per-
duracién de la palabra ‘archivo’. Archivar es echar a andar un comienzo
entre otros; sin embargo, pese a la pluralidad de inicios o emergencias,
la autoridad que se le confiere a cada uno de ellos (volviéndolos modelo
o paradigma) interrumpe, se diria, la democratizacién que la multipli-
cidad hace posible, supeditando cada manifestacién a una suerte de re-
peticién. Por lo general esa repeticion acredita o legitima la esencialidad
de lo que comienza y por consiguiente del destino humano de esa emer-
gencia. El archivo se comporta como un mecanismo de naturalizacién
y de normalizacién a la manera del “eso ha sido” estudiado por Roland
Barthes en el caso de la fotografia de retrato. “Eso ha sido” producido,
sin duda, por el mecanismo del archivo y del retrato como una evidencia
incuestionable de que algo ha tenido lugar de manera intransformable.
“En el fondo —dira el discurso autoritario— todo es lo mismo pues
todo se repite. El hombre serd siempre el mismo”. Esta generalizacién
abusiva muy difundida, por cierto, cuando suele hablarse coloquialmen-
te de lo humano es ciertamente mentirosa; pero se trata de una mentira
util. Por ejemplo, el archivo de las nuevas tecnologias de la informacién
o de la comunicacién, que deberian posibilitar una critica profunda a “lo
humano”y a su supuesta identidad consigo mismo y con su destino pres-
crito, se ve impedido de hacerlo porla evidencia de la repeticion y su auto-
ridad. Nunca se cuestiona la existencia, desde antes del origen del archi-
vo, de la “humanidad” responsable de lo que es archivado y preservado y
sus efectos (perlocutivos) a largo plazo. La autoridad del archivo, de quien
archiva es indiscutible. Ese archivo sélo es el ritual de su consagracion.
Y también, el lugar de su consagracién. Ni absolutamente publico ni
completamente privado, el sitio del archivo se fuga: deja de ser uno y via-
ja. Viaja a través de otros modos de exhibicion y de interpretacién, pues
en el mismo archivo se aloja el “mal de archivo”. Su no realizacion feliz, la
posibilidad de puesta en cuestién del principio de orden y comando, de

Se
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sentido y de interpretacidn, de la autoridad del curador frente a la de la
institucién museistica, entre otros escapes del sitio consagrado.

Michael Foucault en La arqueologia del saber, publicada en 1969, re-
activaba el arkhé como ese nombre que damos, doblemente, al orden a
través del cual algo se constituye en el orden del saber y, a la vez, a su
principio instituyente en el discurso enunciado. E incluia el a priori his-
térico como ese principio de dispersién histérica de cualquier archivo
que sélo la historia, el quehacer del historiador critico, quiere mostrar.
A través del analisis enunciativo histdrico, el filésofo mostraba no al-
gun contenido oscuro o escondido de la palabra sino, su manifestacién
a través de su uso efectivo. Asi: “...a las cosas dichas (el andlisis histérico
les pregunta) sobre de qué modo existen, lo que es para ellas haber sido
manifestadas, haber dejado rastros y quizas permanecer ahi, para una
reutilizacion eventual; lo que es para ellas haber aparecido, y ninguna
otra en su lugar.”(184). Y por supuesto, el autor mostraba analizando lo
manifiesto, lo efectivo de las palabras en su enunciacion, las relaciones
entre el principio en tanto orden de los saberes y el mandato —el proce-
dimiento de institucién que otorgaba validez al tiempo que aseguraba
la conservacion, segtin el paradigma que habia dado pie al comienzo—,
concebido a la manera de un principio de autoridad que validaba y legi-
timaba exigiendo la repeticion tal cual del ritual del inicio, ensefiando
asi como no habria estructura del discurso, pretendidamente verdade-
ro, que no fuese efecto de un poder autorizador. En el libro La verdad y
las formas juridicas, el archivo de la verdad y sus rituales de efectuacion
o realizacién y de conservacion serian estudiados por Foucault en el
contundente ejemplo de la ley y su relacion con las practicas juridicas.

Tampoco debemos olvidar a Nietzsche, quien mucho tiempo antes
de los mencionados fildsofos franceses, habia referido los comienzos
de las palabras y de las cosas (procederes, acciones y relaciones), a la
fuerza ejercida sobre la credulidad de los hablantes en su uso de los
vocablos. Uso que suele confundir sentido con valor y referencia con
significado, como bien explicaba el aleman en La genealogia de la moral
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El anti-archivo es ante todo un deseo inmenso de manifestarse contra
la autoridad de quien se presenta como principio de clasificacién y de
inteligibilidad. Institucién o curaduria: ninguna es poseedora absoluta
(aunque asilo espere) de la ley del sentido y del valor del arte, justamen-
te porque asi se ostentan. Al estudiar de cerca los procesos a través de
los cuales se ofrece al sentido y a los sentidos una unidad de puras hete-
rogeneidades, la pretensién de ser quien o que gobierne la interpreta-
cién, se fragmenta. Cada heterogeneidad, bien interrogada posee una
historia, un devenir y un despliegue propios que la labor clasificatoria,
de unificacién y de asentamiento en un domicilio o institucién de exhi-
bicién no puede borrar (aunque lo intente con todas sus fuerzas). Esto
es asi porque el proceso de seleccién que el archivo echa a andar, parte
de una o una serie de exclusiones.

Llamaremos residuo a lo que se desecha al y por considerarlo in-
significante, es decir, mezcla de lo que no tiene sentido y lo menor, lo
que pasa desapercibido por su calidad de cosa o evento variable, singu-
lar y por ello al no poder generalizarse. Recordemos que la fuerza del
archivo actta generalizando, tornando elementos en constantes sig-
nificantes. La semidtica del archivo es profundamente ciega a los resi-
duos. Pero todo proceso de significacion produce sus propios desechos
a los cuales se invisibiliza, muchas veces sin necesidad de ocultarlos.
El pablico confia tanto en la autoridad del archivo que aceptay a la vez
realiza cualquier supuesto que éste decida producir; los desechos son
asi normalizados, vueltos una necesidad normal y esperada de cual-
quier proceso. Ahora bien, desde hace mucho tiempo el pensamiento
critico ha insistido en que el discurso descriptivo y el conocimiento
en é] sustentado deben fijarse en lo residual convirtiendo el proceso
epistemoldgico en un escenario indiciario. Dos autores sefialaron en
sus respectivas areas de interés el valor interpretativo del indice: Freud
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es uno de ellos. Publicado en 1914 EI Moisés de Miguel Angel posee una
formulacién que aunque no desarrollada, adelanta el proceso indicia-
rio del analisis. Freud se refiere en aquel a la “técnica del psicoanalisis
médico” que “penetra cosas secretas y ocultas” a “base de elementos
poco apreciados o inadvertidos, de detritus o desperdicios de nuestra
observacion (refuse)”. Estas “peculiaridades insignificantes” que Freud
revaloriza todavia en un periodo que sus estudiosos llaman “preanaliti-
co”, tienen un efecto interesante cuando son interrogadas por la teoria
critica, pues muestran ante todo el proceso por el cual la observacién
las ha desechado. Es decir que no son propiamente insignificantes sino
para la observacién. Al fin de cuentas lo que resulta cuestionada es esta
altima. Lo que las ciencias modernas llamaran observacién es precisa-
mente la consolidacién del objeto analitico, del “eso ha sido” que debe
investigarse separando lo constante de lo variable. La racionalidad, sin
duda, confia en una observacién dirigida, limpia de distracciones. Para
Freud la distraccion pasard a ser la clave de inteligibilidad tanto de la
patologia como de la estructura del aparato psiquico. Ellapsusy el acto
fallido que elaborara como parte de su vocabulario técnico en Psicopato-
logia de la vida cotidiana son los elementos que habiéndose considerado
insignificantes, son en realidad producto de un trabajo por parte del
aparato psiquico, por parte del analista y su analizado en la clinica.
Ahora bien, en el caso del archivo podemos intentar suponer un
aparato que como el psiquico, construye tanto a si mismo como a lo que
debe ser considerado como realidad. Mds atrds nos habiamos referido
al archivo como mecanismo, pero no Gnicamente de conservacién. En
este sentido que venimos de revisar, el archivo decide lo “olvidable” de
un documento mediante un proceso que lejos de ser inmediato, tiene
lugar como acto de fuerza interpretativo. Antes de decretar la insigni-
ficancia es preciso haber postulado la significacién o el sentido y lo que
ellos excluyen. Pensemos que lo excluido, si se lo reintegrase, romperia
la unidad y homogeneidad del archivo conformado. De ahi que haya-
mos comenzado este pequeno escrito refiriéndonos al anti-archivo. Asi



el sentido del archivo queda de manifiesto, mas alla de lo que el mismo
dice de si, en la decisiéon de oponer lo significante y lo insignificante y
en los procesos instrumentales de exclusién. Por otro lado, este sentido
no es la intencién del archivo; es lo que el archivo calla por sus propias
contradicciones. El archivo es ciego; el archivo no puede ver aquello
que no ha vuelto observable, es decir analizable manifiestamente. Lo
excluido se torna asi un indicio de las dificultades de cualquier archivo
por preservar su integridad y su autoridad sobre el ptblico, cuya obser-
vacion y educacion procura.

Mencionemos a otro autor quien, ademas de Freud, habia en su
momento apostado por la importancia semdntica y epistemohistérica
(o la epistemologia del modelo critico-histérico) del desecho; se trataria
de Walter Benjamin. He sefialado en otro texto la relacién intima entre
los desechos y el modelo moderno de museo que la critica benjaminia-
na ha sabido dilucidar, ubicindose asi como un practicante inmediato
del discurso del anti-archivo. Resumiré lo mas destacado del anterior:
que es a través de su cualidad de “cosa exhibida” que el museo mo-
derno, sin duda modalidad del archivo que consolida lo moderno, que
homogeniza el sentido de la modernidad y de lo humano moderno res-
pecto alaaprehension del mundo y la percepcion, excluyendo de ambas
esas lineas que unen a los cuerpos publicos. Lineas que van de los ojos
a la boca que pronuncia sentencias sobre la percepcion, sobre el goce
y el placer de los sentidos, sobre el sentido de los sentidos del cuerpo
individual, y de la boca a los oidos de los otros con quienes se conversa
y también a su fuerza de interrogacion de lo que ve. Relacién de escu-
cha entre los diversos que se vuelve cuerpo a suvez. Exclusién entonces
de los cuerpos a los que se sustituye por un enraizamiento racional. El
gusto transita del cuerpo a la cabeza. Realidad del museo moderno, in-
cluso del museo de la vanguardia que prohibe el tacto de lo exhibido.
Jamas el museo discute “lo exhibible” de o en “lo exhibido”, es decir por
qué hay “cosas” que no pueden exhibirse y sin embargo retienen la clave
de inteligibilidad de la experiencia artistica. El museo moderno, que no
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ha dejado de influenciar al museo contemporaneo, no puede despren-
derse del proceso de subjetivacion por el cual el publico de los cuerpos
perceptivos se transforma en un usuario, un cliente o un consumidor.*
Por otro lado, para Benjamin la estructura profundamente conserva-
dora del museo moderno, en sentido politico, deja a la vista desechos
de su propio conservadurismo restindoles su importancia semantica
e inteligible. Si aprendemos a leer y escuchar al museo vemos apare-
cer indices de su conflictividad no resuelta en el aspecto de la decisién
sobre la alternativa exhibible/insignificante. ;Por qué no es de buen
gusto integrar en la lectura de una exhibicién a lo infraestructural del
museo? Elvigilante que permanece junto a la exposicién “sin atravesar”
el limite entre ella y el transito funcional del museo. Los letreros que
ensefnan a los visitantes cdmo deberdn de comportarse, qué tan cerca o
lejos deben posicionarse para recibir la completud de la visién del ob-
jeto, o bien informan qué no debe ser tocado, o bien cual es el centro
semantico-cognitivo de lo expuesto, entre otros mandatos. Todos estos
indices deberan ser pensados en una conversacion sobre la experiencia
del museo y la del archivo. ;Qué distingue la parte infraestructural de
la exposicién?, ;por qué distinguirlas o por qué no hacerlo y con cudles
resultados para la experiencia estética?. Recuérdese que lo infraestruc-
tural es pensado de manera funcionalista, por ejemplo, el disefio del
transito al interior del inmueble, los servicios y su ubicacidn, las entra-
das y salidas, las precauciones en caso de siniestro, etc. La separacién
de lo anterior y de la muestra propiamente, parece un caso de sentido
comun.Y ciertamente lo es: se trata del sentido comtin en accién, las re-
glas y las repeticiones que llamamos cultura o acaso civilizacién, y que
aparecen como conductas aprobadas socialmente y por ello incuestio-
nables. Sin embargo, la experiencia de los cuerpos, su tactilidad como

* “El museo, la historia y la ruina: un ejercicio de oficio benjaminiano”, M.C. Rios Es-
pinosa, Estética de las imagenes y sus representaciones sociales, México: Bonilla Artigas y
Cuadernos AMEST 3, 2015.



forma de aprehension y de intercambio de sensaciones con los otros,
tiene lugar y tiempo pasando por alto las reglas del mejor funciona-
lismo. La cercania del vigilante, la proximidad o lejania de los servi-
cios del museo, la luz natural o falta de ella, los sonidos del trafico
exterior son ejemplos de factores que dejan huella en la percepcién y
modifican el acto perceptivo y su siguiente proceso de memorizacién
e intercambio descriptivo. Los indices nos conducen a las huellas que
siempre podran leerse de diversas manerasy con diferentes y plurales
propositos.

Conclusién apresurada

El anti-archivo se comporta sobre todo como un gesto hacia lo ptblico,
a lo compartido. Se interroga sobre su sentido y su valor, y nos invita
a intercambiar argumentos, lecturas y pruebas en un lenguaje que in-
siste en salirse de la oficialidad, del mainstream hegemoénico y de la
terrible catacresis que es el olvido de la historia y de aquello que esta
tltima desea conservar como muestra diferencial de la creatividad de
los seres humanos.
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Memoria y olvido. Reflexiones
sobre tres argumentos conocidos

Armando Villegas Contreras

Los dos proyectos que he indicado (un vocabulario infinito para la serie
natural de los niimeros, un initil catalogo mental de todas las imagenes
del recuerdo) son insensatos, pero revelan cierta balbuciente grandeza.
Nos dejan vislumbrar o inferir el vertiginoso mundo de Funes. Este, no
lo olvidemos, era casi incapaz de ideas generales, platonicas. No solo le
costaba comprender que el simbolo genérico perro abarcara tantos indi-
viduos dispares de diversos tamaiios y diversa forma; le molestaba que el
perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el
perro de las tres y cuarto (visto de frente).

Borges, “Funes el memorioso”

Quisiera comentar aqui tres argumentos ya conocidos. Se trata de los
dichos de tres filésofos que han problematizado el tema de la memoria,
el olvido y los oprimidos. Me refiero a tesis elaboradas por Nietzsche,
Benjamin y Foucault.’ No son, desde luego, sus tinicas reflexiones sobre
el asunto, pero nos dan mucho para pensar aiin hoy. El primero escribié
en dos textos una especie de dialéctica de la memoria y el olvido. Para

! Para no interferir en el caricter ensayistico de este texto (si no lo indico) refiero citar in-
directamente, por alusién. Los textos en los que sostengo mi reflexion son los siguientes.
Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida, Madrid, Biblioteca nueva,
2003; La genealogia de la moral, Madrid, alianza, 1996; Benjamin Walter, Tesis de filosofia de
la historia, “Duererias. Analecta Philosophiae”, Revista de Filosofia, 2a época, no 2, febre-
ro 2011|ISSN 1989-7774. Foucault, Michel, Microfisica del poder, Madrid, La piqueta, 1992.
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Nietzsche, tanto memoria y olvido pueden hacernos felices o infelices.
El aleman habla acerca de la utilidad y los perjuicios de los estudios
histéricos para la vida. Ilustra su argumento con la imagen de un hom-
bre contemplando el rebafno. El rumiante pasea, pasta despreocupado
y el hombre, detenido en el pasado, lo envidia al preguntarle: “;En que
piensas?” El rumiante le contesta: “Estaba pensando en algo sumamen-
te importante, pero lo olvidé”. “Y ahora ;qué piensas?” vuelve a increpar
el hombre y el rumiante contesta lo mismo que en la primera pregunta.
Fue entonces que el hombre se sorprendié e imaginé a la vaca elabo-
rando pensamientos igual de rigurosos que cualquier filésofo, pero los
olvida al mismo tiempo de formularlos. Los animales elaboran teorias
complejas sobre el pasado, pero las olvidan y eso les hace felices. No
se detienen en el tiempo. Cuando apenas han descubierto el hilo del
pasado, un nuevo pensamiento les absorbe y entierran el primero y asi
sucesivamente, pastando en el campo. La ignorancia feliz del olvido
se opone aqui a la memoria infeliz de la humanidad encarnada en un
pastor, tristemente envidioso del rumiante. De esta manera, parece su-
gerir Nietzsche, si practicisemos un sano olvido, quiza nuestro pasa-
do, individual y colectivo, se veria comodamente oscurecido y nuestra
existencia seria jocosa y placentera. La metafora del animal del rebafio
no es gratuita, los rumiantes parecen poseer cualidades fisiologicas de
estar permanentemente en el presente. Asi las cosas, este primer argu-
mento contempla al menos dos lecturas. Por un lado, si las sociedades
fueran de rumiantes, serian felices. Pero si ello es asi, los abusos de la
historia no verian nunca un minimo viso de justicia. jNi perddn, ni ol-
vido! gritan siempre los oprimidos, aquellos a quienes la historia no
ha dejado de vencer. La situacién no parece ser distinta en Genealogia
de la moral de nuestro querido autor. Ahi la memoria aparece como un
nocivo proceso civilizatorio, producto de los recurrentes castigos con
los cuales, los hombres someten a otros. La memoria, es el lugar en el
que se inscribe la violencia perpetrada por dominadores, creando asi
hombres déciles, cuya mala conciencia siempre se interioriza provo-



cando el dolor psiquico. En épocas barbaras, la humanidad gozaba de
no tener conciencia ni memoria, en cambio, la civilizacién promulgé la
ley del recuerdo, produjo asila conciencia y la capacidad para prometer
y firmar contratos. Capacidad de hacer promesas que requiere tener
resuelto al ser humano, anticipando que sus palabras deban ser cum-
plidas. De lo contrario, el derecho hard su parte para castigar a quien
no tenga memoria y desvincule su experiencia del pasado. De ese ol-
vido feliz pasamos a una memoria que se nos impone como castigo.
Aqui se contempla otro callejon sin salida. ;Es realmente necesario lo
que recordamos? ;Y qué tal que lo que recordamos es sélo imposicién
de instituciones? ;no deberiamos entender, mas bien, los mecanismos
por los que se impone el recuerdo? Nietzsche piensa, en este mismo
texto, que las experiencias del recuerdo por las cuales los oprimidos
claman justicia, no estan motivadas sino en la venganza, imposiciones
de la historia que los hacen desear hacer lo mismo que sus opresores.
En la misma linea, Frantz Fanon pensé que los condenados de la tierra
se ven asi, siempre interpelados por aquello que los excluye. Hay cierto
deseo del esclavo en ser el amo. Esa es la dialéctica nietzscheana entre
olvido y memoria.

En las Tesis de Filosofia de la historia Benjamin ha discutido con Niet-
zsche. El frankfurtiano sostiene una oposicion entre dos tipos de his-
toriador: el “historicista” y el “materialista”. El primero logra empatia
con los vencedores, el segundo con los oprimidos. El primero es aliado
del “dominador actual”, el segundo del “que yace por la tierra”. El botin
de esta lucha es la cultura:

El botin, como siempre ocurrid, también va en el desfile triunfal. Se
le designa como bienes de cultura. En el materialista histérico han de
encontrar un observador distanciado, pues en los bienes de cultu-
ra aprecia él, en todos y cada uno, una procedencia en la que no pue-
de pensar sin espanto; no le deben la existencia sélo al esfuerzo de

los grandes genios que los han creado, sino también a la anénima
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servidumbre de sus contemporaneos. Nunca hay un documento de cul-
tura que no lo sea igualmente de barbarie, tampoco lo estd el proceso de
transmisién por el que ha ido pasando de uno a otro.?

Analicemos con calma: 1) Benjamin afirma la oposicién entre civi-
lizacién, “los genios”, y barbarie, la “anénima servidumbre”; los genios
aprovechan su fuerza para hacer la cultura, aunque lo hagan pasando
por encima de los vencidos; pero 2) esa cultura puede producirse gra-
cias ala anénima servidumbre, es decir, a los barbaros, los vencidos, los
oprimidos. El vencedor no es el tinico que hace cultura, como se piensa
en el siglo x1x de las bellas artes, que eran los valores mas elevados del
“espiritu humano”, siempre ligados a las aristocracias. No. Es gracias
al vencido que disfrutamos de grandes monumentos, de la técnica y de
las artes. Asi, Benjamin dice que la barbarie es la cultura, un proceso
que se da entre la lucha de ambos bandos. 3) Por eso la oposicién misma
es la barbarie. Es decir el proceso histérico en el cual unos combaten
contra otros. La guerra misma es la barbarie, no mas ni menos que la
civilizacién que la provoca y sostiene. Ahora bien. ;En nombre de qué
deberian los oprimidos luchar, para vencer a ese proceso histérico de
dominacién? A diferencia de Nietzsche, Benjamin sugiere que los opri-
midos no tienen sed de venganza, sino de liberar el pasado. En efecto,
la socialdemocracia que cuestiona el autor le “cercena” a la clase obrera
sus mejores nervios, los del odio y los de la voluntad de sacrificio en
aras de la liberacién de las generaciones futuras. Pero las luchas no se
hacen en nombre del futuro, sino de los vencidos, de su recuerdo y en
su memoria. Se equivoca Nietzsche al pensar que un oprimido desea
vengarse de los dominadores para relevarlos en la dominacién. No se
desea justicia en nombre de una dominacién que corroe el alma del
vencido, sino de los antepasados avasallados por la historia. Y el odio y
la voluntad de sacrificio, no se tienen por el hambre de poder sino que

> Walter Benjamin. Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México: Itaca, p. 22.



“...ambas se nutren de la imagen de los antepasados avasallados, no del
ideal de los nietos liberados” (Benjamin).

Memoria que envidiamos en los rumiantes felices y a quienes debe-
riamos imitar; memoria que nos hace infelices implicando la imposi-
cién de los recuerdos y memoria, en fin, para que los antepasados dejen
de ser vencidos. El pasado, el presente y el provenir son experiencias
concretas para que las clases sociales inspiren sus discursos, sus luchas,
sus justificaciones vitales. Como para Marx, para quien toda lucha re-
volucionaria, debe sacar su prosa del pasado. Aunque a veces como tra-
gedia y otras como comedia.

Podemos pensarnos como rumiantes y ser felices. Esa es una expe-
riencia que tiene dos aristas. Puede ser una ignorancia activa del pa-
sado, el “no volver atrds” para seguir viviendo con las metiforas que
lleva implicito como la de la “cicatrizacion de las heridas” o el proceso
psicoanalitico de la negociacién con la historia, dado que ella no se pue-
de cambiar optando asi por mecanismos de invisibilizacién del pasado.
Bloqueos sistemadticos del pasado o, en palabras de Freud, represion.
Por otro lado, la felicidad del olvido puede ser irresponsable, perma-
nente presente sin conexién organica con ningin momento anterior,
como se vive el individuo feliz y frivolo del individualismo posesivo con
la consabida férmula odiosa del “jEso ya pasd”!. Olvido facil y memoria
atrofiada por el dinero y la conveniencia de la utilidad.

En la perspectiva benjaminiana, al contrario, debe haber recuerdo
de la “anénima servidumbre” para que nunca se repita la falta de me-
moria con los vencidos, que siguen siéndolo mientras no se les reco-
nozca su participacion en la historia. En ambos casos, el de Nietzsche
y el de Benjamin, la inspiracién que los mueve es la de la memoria y el
olvido. Las luchas aqui pasan por todos los filtros de la seleccién y dis-
criminacién de los recuerdos y las motivaciones para pensar en unos
e invisibilizar a los otros. Pero las reflexiones de ambos atin son muy
abstractas. No son como las de Funes, totales. Son producto del pen-
samiento. Borges asienta en el cuento citado en nuestro epigrafe, una
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sentencia que puede emular otras reflexiones de Nietzsche acerca de la
verdad: El pensamiento es el olvido de las diferencias.

Ahora reflexionemos sobre el argumento de Foucault. Foucault se
pregunta algo insoslayable para este asunto: ;Se puede hacer la historia
de los vencidos? El verdadero problema del olvido y la memoria estriba
en cémo los que se llaman oprimidos y vencedores son parte de procesos
mucho mas complejos que la misma oposicién. ;Quién vencedor, quién
vencido? ;qué historia se cuenta cuando se habla de ello? Sabemos de los
usos que se pueden hacer de la historia en sus modalidades estatales por
ejemplo. En las formas de recuperar u olvidar acontecimientos. Nunca
se har3, en sentido estricto, una historia con la dialéctica nietzscheana
y benjaminiana. Ello comporta varios problemas. ;Puede hacerse una
historia de los vencidos?, ;como seria y en qué lenguaje hablarian? Dado
que ellos mismos han sido impregnados por los gestos y la lengua de su
dominador. Esos dominadores ;Nunca fueron vencidos? o esos vencidos
¢Nunca fueron vencedores? Preguntas valiosas que hacen que el tamiz de
la historia sea visto desde otra perspectiva. Asi Foucault propone pen-
sar a la historia como una mera distancia, un mero enfrentamiento, la
emergencia de un suceso en el que la desigualdad, el azar y el desacuerdo
tienen su punto de posibilidad. No se debe imaginar como la lucha de
clases, el lugar, el campo en el que los adversarios se enfrentan. Se debe
imaginar como “... un no lugar, una pura distancia, el hecho de que los
adversarios no pertenecen a un mismo espacio’. Y ese no pertenecer es
el que marca la seleccion de los recuerdos y del olvido. Por azar se piensa
que unas cosas son mas importantes que otras. Pero es un azar recondu-
cido por la fuerza que termina seleccionando la memoria. ;Cuantas ve-
ces, por encima de los oprimidos, no se han olvidado a otros oprimidos?
Piénsese en la desaparicién de cuarenta y tres estudiantes. Para seguir
a Butler, hay vidas que importan mas que otras. Y en este caso, si ya de
entrada esas cuarenta y tres no importaron, importan menos las vidas de
las fosas clandestinas que se encuentran a diario en nuestro pais y sobre
las cuales, nada o casi nada decimos. El paradigma no dejara aparecer a



los que no estén en ese grupo. Y no porque ese grupo no sea importante,
sino porque de cuando en cuando la sociedad se acuerda de su caracter
sacrificial, sobre todo en México. Y se asusta, es asi.

Piénsese también en la fuerza de los medios de comunicacién conocida
yvivida por todos. La extraordinaria facilidad con la que un suceso volatiza
el anterior y s6lo unos cuantos tienen el privilegio de ser recordados. Hoy
en dia, con la velocidad con la que ocurren los sucesos, la volatilidad de la
informacion, la sobrepoblacién de imagenes y el descrédito parece que se
nos ha impuesto la capacidad de olvido que Nietzsche le atribuye a las va-
cas (nada contra las vacas, todo lo contrario) y ello implica que el individuo
contemporaneo formado mas en el conocimiento de lo inmediato que en
el andlisis paciente de los sucesos, viva en una especie de eterno presente.
Diria un Hobsbawm, vivimos con mecanismos de destruccién del pasado.
Jerarquizacion de la memoria. Funes el memorioso no tiene sentido en el
mundo actual. Si pudiéramos ser él, no tendriamos ni un tiempo para pen-
sar, deberiamos estar en las calles a diario y todo el dia. La memoria de Fu-
nes era mucha, a grado tal que “...no podia comprender porque se la llama
“perrd” a seres tan distintos. Le molestaba que el perro de las tres y catorce
(visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto
(visto de frente)” (Borges). El podia recordar todas las diferencias.

No tenemos la fortuna del insomnio para recordarlo todo, como Fu-
nes y nuestro depurador de recuerdos se ha activado. Pero como bien
dice Borges, “Pensar es olvidar diferencias, es generalizar”. Por ello
el recuerdo nos hace pensar y si lo recordasemos todo, nada podria-
mos hacer por nosotros, vencidos por el olvido. Estamos pues, ante la
disyuntiva de seleccionar los recuerdos, pensarlos y emprender la com-
prensién de los enfrentamientos que nos hacen ver que las luchas im-
plican la comprension de los grupos sociales y que los individuos no
pertenecen al mismo espacio. Y es una ligazén a la historia la que nos
hace confluir. No el Estado y sus instituciones, sino la sana solidaridad
que emerge justo ahi donde nos reconocemos como vencidos.
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El olvido como condicién critica
del pasado en la produccién del exilio

José Luis Barrios Lara

Si la historia, al menos en nuestros dias, se define como el “corte” ejer-
cido en un plano espacio-temporal que determina las condiciones de
inteligibilidad del pasado en funcién del presente, quiza tendriamos
que pensar el olvido como resistencia, como la produccién de exilio.
Si dicho corte, como lo piensa Michel de Certeau, “..opera en el pasa-
do, [como] una seleccién entre lo que puede ser ‘comprendido’y lo que
debe ser olvidado para obtener la representacion de una inteligibilidad
presente”, esto olvidado puede ser pensado como categoria critica y
condicién aporética de la memoriay de la historia. Situado en un punto
intermedio entre la nocién de archivo de Derrida y el olvido como clau-
sura del pasado del inconsciente psicoanalitico, me interesa explorar
aqui el olvido como potencia de pasado y como condicién de posibili-
dad critica de la Historia. Tanto el archivo como la clausura (el trauma)
son lo imposible en la operacién de inteleccion del pasado como me-
moria o como historia. Lo clausurado carece de representacion, es la
forma misma del inconsciente que queda en el olvido y que desde ese
no lugar activa los procesos de desplazamiento y de formaciones sim-
boélicas. El olvido como clausura habra que pensarlo, entonces, como el
élan que introduce el pasado en el presente como duracién intensiva
y sintoma. El archivo en cambio, es puro lugar. Derrida se pregunta
qué aporta a la nocion de archivo las consideraciones de Freud sobre el
tema, en un rodeo que pasa por la complejidad y la belleza de su texto
Mal de archivo. Y en una impresién freudiana, el autor francés apura
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una discusion, pero sobre todo introduce la condicién de incertidum-
bre respecto a la nocién de archivo. Sitio de huellas e impresiones, el
archivo es una forma del deseo de muerte. La finitud radical, que no
es otra cosa que la muerte, es para este fildsofo la condicién radical del
archivo, pero no sélo eso, sino que esta pulsion define la condicién ma-
terial de existencia del archivo: impedir la pérdida significa producir el
espacio de consignacién y lalégica de la repeticion, que vistas con aten-
cién, son las dos caracteristicas minimas que determinan la condicién
de existencia del archivo.

La tensién entre el no-lugar de lo reprimido y el puro-lugar del ar-
chivo, aparece como el limite a la pregunta por las condiciones de posi-
bilidad de la historia yla memoria. Si, como lo afirmé unas lineas arriba
siguiendo a Michel de Certeau, la historia es un corte espacio-temporal
que determina las condiciones de inteligibilidad del pasado, el olvido
en tanto puro lugar (archivo) y no-lugar (olvido) me (nos) obliga a re-
pensar la condicion de inteligibilidad misma del pasado y, con ello, de
la historia y la memoria, todo a partir del doble borde del sintoma y de
la muerte. Es decir, desde el cuerpo como colapso del signo y el cuerpo
como la gravidez vacia de la materia.

sQué significa el corte espacio-temporal de inteligibilidad del pa-
sado ala hora en que aparece el olvido como la tensién entre el no-lugar
y puro lugar, que aparece el olvido como imposibilidad afectiva y narra-
tiva del tiempo en tanto duracién y distension? En la raiz de esta dis-
cusion se encuentra la pregunta por las condiciones de posibilidad de
la representacion del pasado, a la hora en que la estructura espacio es
colapsada por el olvido como una supresién simultanea del tiempo —
en tanto puro lugar del archivo— y del espacio —en tanto puro tiempo
(pasado clausurado)—, del trauma. Se trata pues de aproximar algu-
nas ideas en torno a esta dialéctica sustractiva en un intento por re-
pensar o trazar algunas consideraciones respecto a la condicién de lo
politico en la historia y en la memoria. Sin embargo, no hay que ir tan
de prisa, el olvido no se explica sin las politicas que, desde el orden de



inteligibilidad del tiempo lo producen ya sea como secreto, prohibicién
o como trauma; lo cierto es que seria una ingenuidad de nuestra parte
no considerar los dispositivos con los que se construyen y se operan las
politicas del olvido.

En buena medida la historia del siglo xx se construye sobre dos po-
liticas del olvido: la politica del ocultamiento y su inversion, en el espec-
taculo. Si los totalitarismos y las dictaduras buscaron borrar, desde la
diferencia de raza y de credo, hasta los acontecimientos emancipato-
rios y las formas de critica y resistencia —todo bajo la légica del terror—;
el triunfo de las democracias capitalistas inventé figuras que, incluso
debilitando el estatuto juridico del crimen de esa humanidad, produje-
ron las falacias del “espacio ético” de reconciliacién o del “espacio epis-
temoldgico” de verdad. Las comisiones de reconciliacién nacional o las
comisiones de verdad ante actos de violencia de Estado, por ejemplo,
no pasan de ser retdricas donde lo tinico que se opera son pactos de ol-
vido en nombre del presente de la democraciay el futuro de la sociedad.
El olvido supone una operacién geopolitica de la memoria y la histo-
ria que busca producir los espacios de posibilidad del presente en fun-
cién de desarticular las formas de violencia sobre las que se funda. Sin
duda la modernidad no se explica sin los dispositivos que ha producido
en funcion de su afirmacién del progreso como proyecto de Historia.
Desde las formas de colonizacién hasta la lucha contra el terrorismo
pareciera que la maquina moderna no ha hecho otra cosa que ir debi-
litando la condicion ontolégica de los cuerpos y sus territorios, a cam-
bio de imponer formas de administracion del deseo bajo la logica del
mercado y del control de los cuerpos —por medio de la traduccién de la
singularidad y la diferencia en estatuto juridico de pueblo y ciudania—
o la democracia “liberal” como via politica tnica. La invencién de la al-
teridad es una condicién de la modernidad, su sistema de enunciacién
no se explica sin la produccién de su exterioridad. Esto al menos en dos
sentidos: uno geografico que tiene que ver con la invencién del mundo
como utopia donde se inscribe la légica y el engafio de la colonizacién,
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y el otro con la invencién arqueoldgica de los cuerpos de los otros en los
mitos de buen salvaje y el dilema entre civilizacién y barbarie tan caros
para dicha modernidad.

En este sentido el olvido como politica de la historia puede ser pensa-
do como parte de esta operacién de producciéon de alteridad. Dentro de
las formas juridicas que dan cabida a la alteridad como presente y ol-
vido, hay una sobre la que deseo llamar la atencién: el derecho de asilo
politico. Este es la afirmacién del derecho de diferencia y produccién
de exterioridad del disenso, en lo que a lo politico se refiere, y, al mis-
mo tiempo, produccién de testigo y fundamento de mandato de justicia
como parte de una ética de la historia. El derecho de asilo del exiliado
es una figura paraddjica de la relacién entre tiempo y espacio: por una
parte, resguarda el derecho de disenso, por la otra produce una suerte
de no lugar de este derecho.

Posterior a la Guerra Fria y como producto de la tensién entre las
distintas fuerzas —no sélo del Este y el Oeste, sino del Norte y el Sur—
la luchas “ideolégicas” generaron, quizds a pesar de ellas mismas, una
figura juridica que me parece fundamental rescatar en tanto es una
suerte de fisuray potencia de lugar a partir de la cual es posible pensar
la nocién del olvido como politica: la nocion de asilado politico. El exilio
es uno de las producciones del afuera que los sistemas de poder de la
modernidad produjeron hasta bien entrado el siglo xx; el asilo politico
es la figura juridica que acoge esta desterritorializacion de los indivi-
duos. Importa destacar la figura del exilio y su relacién con el derecho
de asilo en tanto que éste significa un resguardar el espacio politico de
la disidencia y, con ello, de la diferencia, es decir resguardar la condi-
cién de producciéon del afuera. Se trata de sefialar el significado que tie-
ne la potencia de lugar, es decir, al mismo tiempo, el lugar que se ocupa
por el cuerpo y la ocupacién que produce el lugar diferenciado del cuer-
po: el exilio como el lugar, como paradoja del espacio de lo politico en
la modernidad. Tal vez desde esta contradiccién podamos argumentar
respecto al olvido como politica.



Lejos de defender o atacar las apropiaciones que los sistemas y los
intereses politicos hacen del exilio a través del derecho de asilo, aqui
importa llamar la atencién sobre la fisura en el espacio que supone la
relacién exilio/asilo como la condicién material y formal de enuncia-
cién extra-territorial del pasado prohibido, del pasado expulsado. En
suma, se trata de sefialar la potencia de lugar que trazan las nociones de
exilio/asilo respecto al olvido como potencia de pasado. Esto, sin duda,
tiene una implicacién enorme sobre lo que significala politica del olvido
(o el olvido como politica), pues, segiin se vea, genera las condiciones de
aplazamiento /del acontecimiento, o las mitografias del en el tiempo y
de la narracién.

En la globalizacién se lleva a cabo una operacion de debilitamiento
de la figura del exilio y del derecho de asilo a partir de los estatutos hu-
manitarios que se producen tras el fin de la Guerra Fria; figuras como
la del desplazado o la del inmigrante ilegal son la representacion juri-
dica de esta nueva condicion del exilio. En todo caso, a partir de esto
es facil adivinar las implicaciones que tiene cada una de estas figuras
en las formaciones de la dialéctica entre historia, memoria y olvido.
Si, como lo afirmé lineas mas arriba, el exilio aparece como potencia
de lugar, la potencia de lugar que se produce desde la figura del asilo
politico supone, en principio, el resguardo de la inscripcién del acon-
tecimiento en el cuerpo, en el tiempo vivido en tanto que la condicién
misma del exilio esta definida por la violencia ejercida sobre la singula-
ridad como disidencia. De acuerdo a esto, el exilio/asilo como categoria
politico-juridica determina la condicién politico-formal del lugar del
emplazamiento de todo pasado o presente que es expulsado del espacio
de enunciacién hegemoénico. No asi las figuras del desplazado y menos
atn la del inmigrante ilegal. No abundaré demasiado en esto, s6lo me
interesa apuntar que en el caso del desplazado el estatuto no produce
condicién fisural del exilio; el desplazado, de facto, se emplaza en lugar
en el que todo orden politico es cancelado y convertido —o, mas con-
tundentemente, reducido— a derecho humanitario: es decir que se trata
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de una conversién ética de la violencia y con ello viene el debilitamiento
de acontecimiento politico y, por consiguiente, del pasado que produjo la
condicién misma del desplazado. En el caso del inmigrante ilegal, la ca-
rencia de estatuto juridico o su reduccion xenofdbica a estatuto criminal,
supone la cancelacién de todo derecho de emplazamiento como condi-
cién del sujeto. En suma, las figuras del exilio como potencias de lugar,
invitan a pensar las potencias del olvido en los bordes radicales de lo que
se emplaza como un afuera del adentro.

En términos de tiempo, la figura del exilio/asilo define una forma di-
ferenciada del lugar de enunciacién de la memoria que se explica, ante
todo, por el resguardo de lo vivido en términos de testimonio. Pero no
sélo esto, al producir la forma del testigo en el espacio desterritorializado
que define el exilio, el testigo ejerce una suerte de presion sobre las logicas
sobre las que se construye el sentido del pasado como historia en las na-
rraciones y las historiografias oficiales. Se trata de una doble operacién:
por una parte, el exilio responde o produce la condicién juridica de la re-
presentacién del tiempo vivido por un sujeto, en la que la suspensién de
sus derechos de ciudadania, se reinscriben en un espacio mas amplio que
en un principio; el exilio, supone entonces la garantia del derecho de asi-
lo; por el otro lado y a consecuencia de esto, el pasado vivido como afec-
tacion que produce el afuera, inscribe una suerte de resistencia material
del tiempo en el cuerpo del exiliado que devuelve el derecho a la palabra.
Aqui el lenguaje como testimonio, constituye la condicién formal de toda
dislocacién del tiempo a partir de la figura de exilio/asilo y, con ello, la
condicién de posibilidad del orden politico del pasado en la pretensién de
universalidad de la justicia que el derecho internacional estructura.

Ante tal pretension de universalidad de la justicia, es interesante ob-
servar cudles han sido las caracteristicas del discurso politico que tiende
a debilitar estas figuras de exilio respecto a su condicién material, ya sea
por los pactos de olvido —como en el caso de la transicién democratica
espanola—, ya sea por las figuras de futuro promisorio como un sinto-
ma —en los sobrevivientes a los campos de exterminio tras el fin de la Se-



gunda Guerra Mundial—, ya sea, finalmente, por las obscenas leyes de
amnistia generadas por los regimenes totalitarios. Para decirlo pronto: el
exilio como asilo politico permite aproximarnos, a la vez, a la condicién
que determina la estructura formal con la que habria que repensar el ol-
vido como politica, y a la pregunta por la condicién material del pasado
en tanto experiencia vivida que determina la produccién de singularidad
como deslocalizacion de las figuras narrativas, que hacen de la historia un
continuo del tiempo que distribuye la memoria, la historia y el olvido para
producir la relacién territorial entre historia, nacion y soberania. El exilio
es pues una suerte de estructura histérico-juridica a partir de la cual lee
las formas del olvido como no-lugar y como puro-lugar. Desde esta figura
juridica quizd podamos matizar y derivar las implicaciones que nacen de
la tensién entre el olvido como trauma y el olvido como archivo.

Version editada del texto: “Archivo y Memoria. Los lindes del acontecimiento en-
tre la reificacién y el afecto” en José Luis Barrios (ed.) Memoria instituida, memoria
instituyente, México: Universidad Iberoamericana / Las lecturas de Sileno, 2008.
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La institucién entre la consigna
y la inscripcion

Roberto Barajas Chavez

No hay archivo sin un lugar de consignacion,
sin una técnica de repeticion y sin una cierta exterioridad.
Ningim archivo sin afuera.

]. Derrida

La instituciéon como lugar de consigna

La institucién dedicada al quehacer archivistico se encarga de conser-
vary resguardar la historia documental de un pais. De acuerdo con De-
rrida en su libro Mal de archivo, las instituciones disenadas para esta
labor son las responsables de resguardar y hacer accesible o inaccesible
la informacién que el Estado considera pertinente para oficializar la
historia. A través de ellas la labor del archivo se entiende en el orden
clasificatorio y de consigna. Porque al reunir y distribuir su contenido
en el nombre de la ley; consigna. De esta manera entenderemos que
la operacién del archivo es siempre y fundamentalmente con el olvido
mas que con la memoria; su estructura es espectral. Desde esta rigurosa
aseveracion surgen las reglas entre lo que se conserva, lo que se registra
y lo que simplemente se desecha. Consigna bajo parametros clasifica-
torios y de lugares especificos para resguardar la informacién, mien-
tras, el olvido, aparece como la pérdida y lo que, por salvaguardar, se
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esconde. Asi, con la influencia de tecnologias obsoletas de la reproduc-
cién, se advierte el estilo de éste como pérdida paradéjica, porque al
igual que el espectro, lo perdido estd ahi pero como lo inapropiado e
irrepresentable, cuestionando la oposicidn entre contenidos y formas,
pues los llamados contenidos archivados y archivables se distinguen
como la forma que toma ahora la memoria colectiva.

Como sitio de huellas e imprecisiones, el archivo es también y prin-
cipalmente una forma del deseo de muerte. La finitud radical, que no
es otra cosa que la muerte, es la condicién del archivo, siendo esta pul-
sién la que define la condicién material de existencia del mismo. Im-
pedir la pérdida sugiere crear el espacio de consignacién y la logica de
la repeticién que puntualizan las caracteristicas basicas que definen la
existencia del archivo. El olvido como clausura carece de representa-
cién y es, por tanto, la forma pura del inconsciente que desde ese no
lugar, activa los procesos de desplazamiento y formaciones simbdlicas
a diferencia del archivo como puro lugar. La tension entre el no-lugar
deloreprimidoy el puro-lugar del archivo aparece como limite a la pre-
gunta por las condiciones de posibilidad de la historia y la memoria.

En un acto de invocacién a las categorias spinozistas, al olvido lo
consideraremos como la restitucién del tiempo pasado, potencia de
afectacion en la que operan las fracturas a la memoria y las fractu-
ras politicas a la historia. De esta manera el olvido nos conduce tam-
bién a su potencia subversiva, por lo que en este surgir y ocultarse
como fuerza que fractura lo narrado y reconfigura el presente, ten-
dremos que considerarlo por aquellas condiciones que lo sustraen
del plano de presencia. Aunque, en un sentido mas radical también
funciona como condicién material en tanto condicién de resignifica-
cidén politica de la singularidad del pasado en el presente (inscripcién
del afecto-acontecimiento como puro presente sin significacién), en
los sistemas narrativos de representacion, rearticulacion de la memo-
ria y la historia sobre las que se redefinen las condiciones de existencia



y representacion del pasado como condicion de singularidad, de acuer-
do con la negatividad en tanto productora diferencial. El olvido como
sintoma es la huella que activa las potencias del pasado como afecta-
ciones subversivas del presente. Entre el resguardo y la supresion, en-
tre el olvido como categoria insoluble y el archivo como puro lugar, nos
encontramos con los limites a la nocién de comienzo y mandato como
condicién aporética, y la aportacion del psicoanalisis freudiano a la no-
cién del archivo, a decir de Derrida.

La memoria archivada deviene en documento. Este y de acuerdo
con los pardmetros de clasificacién del historiador, adquiere su priori-
dad y un lugar especifico en el archivo util para la narrativa histérica.
Oficializar o refutar su valor es la labor ardua del historiador y sélo una
vez que se exhibe a diferentes procesos (estudios sobre la procedencia
del documento, pruebas fisicas y materiales que certifiquen la vera-
cidad de la informacién segiin sus parimetros de investigacién y del
acontecimiento histérico determinado, entre otros procesos), el docu-
mento es respaldado por las instancias responsables de brindar linea-
mientos legales y de objetividad a éste. Sélo asi el documento pasa al
camulo de informacién correspondiente al mismo tema y periodo his-
térico clasificado. Esta es la finalidad del historiador como evaluador
que consigna la memoria archivada en documentos, mas tarde inclui-
da en archivos clasificados y finalmente resguardados como oficiales.
Una vez oficializado el documento como archivo, requiere de una ins-
tancia que, como recinto institucional, lo resguarde y brinde garantia a
su conservacion. La institucion como lugar de consigna.
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La arquitectura como modelo de disciplina
e inscripcién

En Vigilar y castigar Foucault reflexiona sobre la economia del castigo
abordando el derecho a éste desde la teoria de la ley y el delito que de-
finen la légica moral y politica en la institucion penitenciaria. Luego de
iniciar su ensayo con detalles descriptivos de los suplicios propiciados a
culpables de algtn delito en la antigitedad, Foucault ubica en el suplicio
y su exhibicién puablica al castigo como espectaculo. Pero una vez erra-
dicada esta iniciativa en los siglos xviI-xviiI en Francia e Inglaterra, y ac-
cediendo al relajamiento de esta accién sobre el cuerpo del delincuente,
el concepto de castigo se retoma de manera distinta, acentta el fil6sofo:

No tocar el cuerpo, o lo menos posible en todo caso, y eso para herir en
él algo que no es el cuerpo mismo. Se dird: la prisién, la reclusién, los
trabajos forzados, el presidio, la interdiccién de residencia, la deporta-
cién —que han ocupado lugar tan importante en los sistemas penales
modernos— son realmente penas “fisicas”; a diferencia de la multa, re-
caen, directamente, sobre el cuerpo. Pero la relacién castigo-cuerpo no
es en ellas idéntica a lo que era en los suplicios. El cuerpo se encuentra
aqui en situacién de instrumento o de intermediario; si se interviene
sobre él encerrandolo o haciéndolo trabajar, es para privar al indivi-
duo de una libertad considerada a la vez como un derecho y un bien. El
cuerpo, segin esta penalidad, queda prendido en un sistema de coac-
ci6én y de privacién, de obligaciones y de prohibiciones. El sufrimiento
fisico, el dolor del cuerpo mismo, no son ya los elementos constitutivos
de la pena. El castigo ha pasado de un arte de las sensaciones insopor-
tables a una economia de los derechos suspendidos.!

! Foucault, Michel. Vigilar y Castigar: nacimiento de la prisién. Siglo xx1 Editores, Buenos
Aires, 2002., p. 18.



Con esta disposicion en la economia de los derechos suspendidos, se
entiende una nueva manera de concebir la estadia del delincuente, consi-
derando la privacién de algunos de sus derechos y haciendo efectivos al-
gunos otros, como una nueva manera de conformarla moral en el acto de
castigar, y que con ello desaparezca el especticulo de la pena fisica como
cuerpo supliciado; aparato teatral del sufrimiento. Bajo este antecedente,
la modernidad del siglo x1x seria testigo de la desaparicion del especta-
culo (suplicio) y la anulacién del dolor (sobre el cuerpo) para iniciar una
serie de disposiciones que organizaban los intentos por recontextualizar
el castigo como pena. Una forma era poner inyecciones a los condenados
a muerte, incluyendo tranquilizantes que contribuian a su relajamiento
fisico antes de cumplir con el objetivo central, suprimir la vida, sin en-
juiciar su culpabilidad sobre el cuerpo y la tortura fisica, dando inicio a
una nueva etapa en el orden de la legalidad, el derecho sobre la vida y el
cuerpo del delincuente. Sin embargo, la accién sobre el cuerpo no que-
da suprimida, menos atn si el objetivo es poner bajo prisién al acusado
como mera privacion de su libertad. El mecanismo moderno de justicia
contempla una forma distinta al suplicio del condenado, apostando por
una penalidad delo no corporal y como un cambio de objetivo en el senti-
do del castigo. Pero siya no es el cuerpo el eje que centraliza el ejercicio de
la penalidad, ;cual podra ser este nuevo objetivo que admite la supresién
del castigo directamente corporal? Especialistas en estos antecedentes
—desde el siglo xviII— anotan que el lugar al que después del cuerpo si-
gue la penalizacidn es el alma. Castigo de incomparable profundidad que
actia sobre el corazon, el pensamiento y la voluntad del acusado como
muestra de castigo.

La forma prisidn, dice Foucault, preexiste a su utilizacion sistema-
tica en las leyes penales. Al ser un concepto construido desde afuera del
aparato judicial, su creacién dentro del cuerpo social tuvo la finalidad
de distribuir espacialmente a los individuos y asi clasificarlos; educan-
do, codificando sus cuerpos y su comportamiento a manera de un sa-
ber que acumulara-centralizara su participacién como un aparato de
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observacién y registro. Cuerpos educados y vigilados de acuerdo a su
desempefio y posibilidad social. Su objetivo es volver a los individuos
ddciles y utiles, mediante un trabajo preciso sobre su cuerpo. Y en este
sentido, la institucién-prision se piensa antes incluso de que la ley la
definiera como maxima pena a cumplir, aunque, por otro lado, la so-
ciedad moderna la piense al revés y considere que el objetivo de excluir
obedece mdis a un comportamiento consecuente, que al originario.

En la Genealogia de la moral, (1887), Nietzsche discute la analitica
conceptual entre pena y finalidad. Critica la facilidad con la que se
erigen y acomodan de manera equivoca estos términos en el dmbito
juridico y social, dudando si la pena ha sido creada desde el principio
para castigar, o bien, por razones distintas a las que es emparentada,
colocando asi una larga lista de finalidades para instituir la pena como
castigo. Nietzsche argumenta con un ejemplo fisiolégico la légica in-
versa de estos términos. Con el ejemplo del ojo y la mano? parafrasea
que la utilidad usual de cualquier érgano fisiolégico, o juridico, no de-
fine necesariamente su génesis. Sin considerar que la génesis de una
cosa, su utilidad y la insercion en una serie de finalidades son hechos
separados entre siy que, al final, esta serie de finalidades y utilidades
funcionan sélo como indicios de si mismos, con lo cual se imprime el
sentido de su funcién en cualquier drgano o institucién y que por nin-
gin motivo tienen la necesidad de relacionarlos entre si. Asi, la idea
de que la pena hubiera sido una creacidn estrictamente disefiada para

* Nietzsche, Friedrich. Genealogia de la moral. Tratado segundo, paragrafo 12. Editorial
Alianza. “Por muy bien que se haya comprendido la utilidad de un érgano fisiolégico
cualquiera (o también de una institucién juridica, de una costumbre social, de un uso
politico, de una forma determinada en las artes o en el culto religioso), nada se ha com-
prendido, atn con ello respecto a su génesis: aunque esto pueda sonar muy molesto
y desagradable a oidos mas viejos, —ya que desde antiguo se habia creido que en la
finalidad demostrable, en la utilidad de una cosa, de una forma, de una institucidn,
se hallaba también la raz6n de su génesis, y asi el ojo estaba hecho para ver, y la mano
estaba hecha para agarrar”.



castigar o disloca el orden juridico de los centros penitenciarios, aun
cuando el orden de esta interpretacion, por ley del Estado, se acomoda
a sus propios intereses.

Retomando el concepto de inscripcion como huella/marca exterior
del discurso historiografico, inherente a la evocacién del recuerdo
como espacio de memoria, recurro inicialmente a los estudios de Paul
Ricoeur, para ahondar en las mutaciones que afectan a la espacialidad
y a la temporalidad entendidas como duracion, extrayendo nuevas po-
liticas de reinterpretacion de la historia, desde el lugar, en el dmbito de
la memoria colectiva y/o privada. Ricoeur dedica especial atencién a
esta nocién de inscripcion, cuya amplitud, dice, excede a la de la escritu-
ra en el sentido de fijacion de la expresién oral, en un soporte material.
Para adoptar marcas exteriores como apoyo a la labor de la memoria,
es preciso considerar las condiciones formales de este concepto de ins-
cripcion como mutaciones que afectan a la espacialidad y a la tempora-
lidad, propias de la memoria vivida, colectiva o privada. Recordemos la
ideologia derridiana, donde todo acontecer y discurso sobre los archi-
vos atiende una reinterpretacion politica que habla mas sobre el pre-
sente, incluso del futuro, que del propio pasado aludido, o bien, como
es el caso, en la construcciéon de nuevas subjetividades del escenario
estético, desde su propio enriquecimiento documental. La inscripcién
como marca, lugar, ubicacién, resulta tensional y se abre a mutaciones
previstas desde el espacio vislumbrando la huella. Asi, la inscripcién
da sentido, establece el lugar y crea relaciones entre personas y cosas,
entre el pasado y el presente, y al mismo tiempo, permanece tensional
porque en su bagaje de lugar como huella del pasado y el presente que
redefine el lugar como actualidad, la concepcién del espacio-tiempo en
relacion con el lugar de la huella y el tiempo que se percibe y actualiza
constantemente nunca es definitiva, sino mudable. La relacién entre
la memoria que singulariza el contexto historiografico y la inscripcién
con tensidn interpretativa se vislumbra como apropiacién y reapro-
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piacién del concepto, del lugar, de la historia encapsulada como lugar,
pero mudable a la hora de reconstruirse como actualidad.

Si consideramos la naturaleza historiografica como memoria ar-
chivada, la mutacién historiadora de la que hablamos, espacio y tiem-
po, se proyecta como la condicion formal de posibilidad de archivacion, en
palabras de Ricoeur. El espacio en el que se desplazan los protagonistas
de una historia narrada y el tiempo en el que se desarrollan los acon-
tecimientos narrados cambian conjuntamente de signo al pasar de la
memoria a la historiografia. El enunciado “Yo estaba ahi” ejemplifica
cémo el imperfecto gramatical sefiala el tiempo “estaba” mientras el
adverbio sefiala el lugar “ahi”. Asi, la funcién de comparar esta doble
mutacién con la posicion de la escritura respecto a la oralidad, se ubica
paralelamente relacionada con la geografia y la historiografia. La es-
pacialidad corporal y de entorno inherente a la evocacién del recuer-
do se presenta como memoria intima y memoria compartida, donde
el espacio corporal se vincula directamente con el espacio del entorno
concebido como fragmento de tierra habitable. Ubicados en esta me-
moria compartida, pasamos gradualmente a la memoria colectiva y la
instauracion de esta espacialidad como lugar de memoria.? Entre la ar-
quitectura como recinto de memoria y su vocacién de resguardo como
consigna, encontramos la relevancia de su labor como institucion legi-
timadora de la historia mediante los archivos que conserva en su inte-
rior; lugar de inscripcién e inscripciones materiales de la historia como
cortes historiograficos.

* Ricoeur, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Fondo de Cultura econémica, 2004, p.191.



Textos de la exposicion

En tres aspectos pertenece la historia al ser vivo:

en la medida en que es un ser activo y persigue un objetivo, en la medida
en que preserva y venera lo que ha hecho, en la medida en que sufre y
tiene necesidad de una liberacion. A estos tres aspectos corresponden tres
especies de historia a distinguir; una historia monumental, una historia
anticuariay una historia critica.

F. Nietzsche

La muestra colectiva se vislumbra como una reflexién en torno al con-
cepto de archivo, a través de las intervenciones de ocho artistas ahon-
dando en el quehacer archivistico como discurso critico y de ocupacién
en el inmueble anfitridén. Priorizando la importancia del contexto his-
térico y social que legitima al recinto como institucién; antes Peniten-
ciaria de la Ciudad de México (1900-1976) — Palacio de Lecumberri-y
actualmente Archivo General de la Nacién.

Las intervenciones concebidas in situ, inciden en la narrativa de la
instituciéon como espacio museistico. Por lo que la iniciativa expositiva
parte de una relectura histdrica, ejercida desde el arte, en la dialéctica
de la memoria y el olvido como discurso historiografico. En este con-
texto, si bien distinguimos a la memoria por su capacidad de retener y
evadir el olvido, éste suele presentarse como un defecto que la memoria
procura evitar y, sin embargo, aparece siempre al acecho en los argu-
mentos rendidos sobre el pasado. Ante nuestra incapacidad por mante-
ner intactas las imagenes y experiencias cotidianas, la negociacién de
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la memoria con el olvido se vuelve rigurosa y lejos de quedar exentos,
descubrimos que el olvido ayuda a definir una parte importante en esta
narrativa como registro de la ausencia. El olvido yace en la estructura li-
mite del archivo y para ser exactos fuera de los terrenos de la memoria,
pero al final no termina de alejarse ni se desvanece por completo. Bajo
esta disyuntiva los artistas discuten los resultados de su investigacién
con nuevos archivos u obras generadas de la consulta, ahora con intere-
ses estéticos. Al conformar un didlogo entre artista—institucién sobre la
naturaleza carcelaria del recinto y su actual vocacién, la colectiva incu-
rre en el concepto de archivo como historia, lugar de acontecimiento,
como pasado y olvido. Porque el olvido problematiza la fidelidad de la
memoria, pero, al mismo tiempo, la recontextualiza.

Lejos de pretender una analogia cronolégica u oficial de la historia,
este proyecto invita al visitante a dialogar con el recinto a través de su
arquitectura como testimonio. El archivo busca y mas tarde resguarda
lo que no se sabe, mientras, al igual que la memoria, el olvido permane-
ce como narrador silencioso y se instaura como parte de sus discursos.
La historia se cuenta, atin desde sus archivos instituidos, en la comu-
nién memoria-olvido y en el quehacer archivistico donde se conjuga la
importante labor de su resguardo.

Roberto Barajas Chavez
Curador



Gina Arizpe
Cerramiento, 2011

Lo cierto es que si una percepcion evoca un recuerdo, lo hace con el objeto
de que las circunstancias que han precedido, acompaiiado y seguido a la
situacion pasada arrojen alguna luz sobre la situacion actual y muestren
el camino por donde saliv de ellas. Son posibles miles de evocaciones de
recuerdos por semejanza, pero el recuerdo que tiende a reaparecer es aquel
que se parece a la percepcion por un cierto lado particular, aquel que
puede esclarecer y dirigir el acto en preparacion.

H. Bergson

A partir de una funcién antigua y actual del edificio al custodiar y man-
tener la distancia del visitante sobre el material resguardado, —en el
pasado aplicado a personas y en el presente a documentos—, la accién
consiste en cerrar las puertas de las celdas en movimiento uniforme,
sincronizado con la ayuda de dos custodios por crujia, hasta lograr que
todas las puertas de las siete crujias se cierren. La accidn se realizard y
proyectara in situ el dia de la inauguracién en uno de los patios laterales
del AGN, y se mostrard a modo de instalacién a partir del dia siguiente;
mediante un circuito cerrado de siete canales de vigilancia con el registro
de la accién inaugural. En ambos casos enalteciendo la importancia del
sonido cerrando las puertas, en una sugerente sonoridad de recuerdo del
presente como memoria auditiva.
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Edgar Orlaineta
S.T., 2011

Dentro de unos afios, cuando te haya olvidado y que otras historias
como esta, por fuerza de la costumbre todavia ocurran, me acordaré de ti
como del olvido, y del amor en si. Pensaré en esta historia

como en el horror del olvido. Lo sé.

M. Duras, Hiroshima mon amour, 1959

La intervencién de Orlaineta se compone de una serie de piezas parale-
lo ala consulta en diferentes fondos del AGN, relacionados con la figura
enigmatica de su bisabuelo Salvador Tarazona (1876 Valencia, Espafa);
intentando revelar una historia parcial de su vida y quehaceres profe-
sionales. La obra funge como un comentario a la relacién-confronta-
cién del individuo con la historia, con el pasado y la informacién que de
ellos se recaba. De la historia como condicién finita en la materialidad
que la compone y a su descomposicién inevitable, en contexto y mate-
ria, por el paso del tiempo.

Haciendo uso de la documentacién encontrada en el AGN y fascinado
por el afan de reconstruir una historia de identidad familiar, Orlaineta
comprueba que a partir de esta labor archivistica la historia siempre
yace incompleta y reinterpretada en la ausencia de su propia integri-
dad, y que en el mejor de los casos la “historia en cuestién” se vuelve



mito o leyenda, mientras la realidad sobre la figura de su bisabuelo se de-
construye a partir de imagenes inexistentes. El interés por los archivos
de Salvador Tarazona nace de las afinidades y oficio compartido con su
bisnieto y por las leyendas contadas en su familia por la vida bohemia y
némada del que fuera considerado el primer escendgrafo en México, des-
tacado muralista, pintor de caballete, tallador y disefiador en general.

El fantasma de su bisabuelo persigue desde muy joven a Orlaineta, re-
cordando que un dia, por casualidad, llegd una pintura de paisaje con la
autoria de Tarazona a la Galeria Gam de la Ciudad de México. Al descubrir
la hazana, el artista intercambié el cuadro por una venta en una feria de
arte en Chicago a finales de los 90. La obra era propiedad de un hombre
que estaba en la carcel, pero nunca supo su nombre. A partir de entonces
Orlaineta se ha encontrado con datos y nuevas coincidencias, descubrien-
do detalles aislados de este marginado creador.
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Bernardo Fernandez “Bef”
Uncle Bill, 2011

La literatura es el discurso tedrico de los procesos historicos. Ella crea el no-lugar en donde
las operaciones reales de una sociedad acceden a una formalizacion. Lejos de considerar

a la literatura como la expresion de un referente, es necesario reconocerla como andloga a
lo que las matematicas, por largo tiempo, han sido para las ciencias exactas: un discurso

“légico” de la historia, la “ficcion” que la vuelve pensable.

Michel De Certeau

Centrado en la corta estadia del escritor norteamericano Williams Burroughs en Le-
cumberri en 1951, acusado del homicidio de su esposa Joan Vollmer, Bef cuenta-ilustra
a modo de comic, parte de este periodo histérico en la vida del escritor en su paso
por México. La obra se proyecta sobre los muros del AGN la noche de la inauguracién
y como comic impreso, en adelanto a la novela grafica Uncle Bill de Bef, dedicada a la
vida y obra del escritor.



Pinto mi Raya
Polvo, 2011

Habitan ese lugar particular, ese lugar de eleccion donde laley y la
singularidad se cruzan en el privilegio. En el cruce de lo topologico y de
lo nomolégico, del lugary de la ley, del soporte y de la autoridad, una
escena de domiciliacion se hace a la vez visible e invisible.

]. Derrida

La intervencién del colectivo Pinto mi raya inserta una reflexion sobre
el concepto de ARCHIVO a partir de la palabra POLVO, aludiendo a la
accién primaria del polvo que se acumula en los archivos. POLVO funge
como una referencia al paso del tiempo, a la muerte o a la memoria del
pasado que se resguarda, se olviday se acumula desde la propia oficiali-
dad de su residencia, sin embargo, es también el que se levanta cuando
éste se utiliza. El polvo es lo que marca o no su uso.

El AGN como referencia a la casa-institucién que oficializa la infor-
macion, en diferentes archivos clasificados como fondos de consulta, es
un espacio donde el polvo suele estar muy arriba a causa de su continuo
uso. PIEDRA seria el archivo del poder, mientras POLVO impreso re-
petidamente sobre el perimetro central de la cipula, cuestiona las ver-
siones oficiales de éste mediante la consulta. La pieza se complementa
con una mesa donde se invita al visitante a escribir otras referencias
asociadas a la palabra ARCHIVO, como un nuevo archivo que deviene
de la intervencién. Se pretende que la variedad de respuestas, empren-
dan un recorrido porlas nociones, los pros y los contras de la naturaleza
archivistica segin la respuesta de la gente.
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Artemio
Mivoz ira contigo, 2011

Heregresado alla
donde no habia estado nunca.
Nada, que no fue, ha mutado.

Giorgio Caproni

Partiendo de la biisqueda de canciones tipicas en la época carcelaria del
Palacio negro como memoria popular encontrada en cancioneros y ar-
chivos personales de antiguos internos, el proyecto de Artemio consiste
en la grabacién de un disco en audio con la participacién del Coro del
Reclusorio Oriente “Cuarta pared”, entonando las canciones que se co-
reaban en la antigua carcel de Lecumberri. El proyecto se complementa
con la impresién de un cancionero bajo la misma estética de la época;
ilustrado por el Taller de Pintura y grabado del mismo reclusorio con la
exhibicién de la edicién completa de los grabados.

Lapresentacion dela pieza sonora con antecedentes histérico-docu-
mentales, se concibe como un esfuerzo por remontar la memoria del lu-
gar en su contexto penitenciario, apoyados en la sabiduria popular de la
musica como testimonio, recontextualizando la historia a partir de
las canciones interpretadas por internos actuales, dentro de uno de los
dos torreones que atin se conserva de la arquitectura original.



Tercerunquinto
Transcripcion a mano de un texto oficial, 2011

(..) cuando hablo de saberes sujetos entiendo toda una serie de saberes
que habian sido descalificados como no competentes o insuficientemente
elaborados: saberes ingenuos, jerarquicamente inferiores, por debajo del

nivel de conocimiento o cientificidad requerido. Y la critica se realizd a
través de la reaparicion de estos saberes bajos, no calificados o hasta des-

calificados (los del psiquiatrizado, del enfermo, del enfermero, del médico
que tiene un saber paralelo y marginal respecto del saber de la medicina,
el del delincuente), de estos saberes que yo llamaria el saber de la gente

¥ que no es propiamente un saber comiin, sino un particular, local,
regional, un saber diferencial incapaz de unanimidad y que sélo debe su
fuerza ala dureza que lo opone a todo lo que circunda.

M. Foucault

El proyecto del colectivo regiomontano consisti6 en ubicar a un interno
—recluido actualmente enla Penitenciaria del Distrito Federal- que haya
purgado parte de su condena en la Carcel de Lecumberri para solicitarle
la transcripcion del Cédigo penal del mismo afio en que fue sentencia-
do; incorporando la importancia de la accién documental sugerida por
la escritura, en pufio y letra, de un protagonista para quien el recinto
en su época carcelaria resulta determinante en su vida. En este sentido,
parte de la historia personal de Raymundo Moreno Reyes “El Burrero”
se inscribe a partir del lugar como memoria y de su testimonio como
escritura, instalando el lenguaje como experiencia anecddtica testifi-
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cando su propia autoria. Aludiendo al Palacio negro, ahora AGN, como
lugar de memoria, y a la escritura como testimonio, ambos concebi-
dos como huella, se inscriben los elementos fundamentales del discurso
sobre el pasado, allanando los terrenos de la memoria como esquema
reconfigurador de la historia desde la huella escrita; aquella que como
operacion historiografica es convertida en documento, y a la huella psi-
quica; concebida también como impresion, en el sentido de afeccién o
como la marca que deja determinada experiencia de vida.

El documento se trabaja actualmente en comunién con el trabajo
de transcripcién del interno y las visitas que el colectivo y el curador de
la exposicion le realizan periédicamente en la institucién penitencia-
ria. Concluida la transcripcién y como un proyecto editorial que Ter-
cerunquinto ha concebido en el marco de esta muestra, el documento
final serd encuadernado para su posterior exhibicion.



Maria Alés y Claudio R. Castelli

Area de estudio. Entre el deber y el quehacer archivistico, 2011

Sila historiografia es ante todo memoria archivada y si todas las
operaciones cognitivas posteriores recogidas por la epistemologia del
conocimiento historico proceden de este primer gesto de archivacion, la
mutacion historiadora del espacio y del tiempo puede considerarse como
la condicion formal de posibilidad del gesto de archivacion.

Paul Ricoeur

El drea de estudio reflexiona sobre la importancia particular de una se-
rie de documentos/objetos elegidos por los artistas, resguardados en di-
ferentes fondos del AGN. Partiendo de la ausencia e imposibilidad para
exhibir los originales, Al6s y Castelli realizan la historiografia del docu-
mento elegido, a partir de su expediente, su inclusion y relevancia en el
archivo al que pertenece, con informacién indispensable para entender
la naturaleza y ubicacién del mismo. Por cuestiones de seguridad y con-
servacion, para su consulta se recurre a diferentes medios de exhibiciéon
(fotografica, copias y digitalizacién). De esta manera se evidencia la poli-
tizacién de archivos que, debido a diferentes periodos histéricos y de go-
bierno, adquieren mas o menos importancia, mayor o menor consultas
y criterios instituyentes que, al final, definen su ubicacién en un fondo
particular por intereses historicos o politicos determinados.

Como complemento de la piezay a manera de reconocimiento afec-
tivo a la memoria de la artista recién fallecida, existird un archivo “vivo’
que se alimentard durante el tiempo de la exhibicion con documenta-
cién de diferentes fondos archivisticos que incluyan la palabra Maria.

4
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Teresa Margolles
107 minutos, 2011

Tanto la palabra como la nocion de archivo parecen, en primer lugar,
ciertamente, sefialar hacia el pasado, remitir a los indicios de la memoria
consignada, recordar la fidelidad de la tradicién. Ahora bien, si hemos
intentado subrayar este pasado desde el inicio de estas cuestiones es
también para indicar la via de una problematica distinta. Aligual o mas
que una cosa del pasado, antes que ella incluso, el archivo deberia poner
en tela de juicio la venida del porvenir.

]. Derrida

El proyecto se compone de una pelicula con el listado de los asesinatos co-
metidos en el estado de Sinaloa durante los doce meses del 2011. La pelicula
hace mencién del nombre de la victima, lugar y los motivos aparentes de
la muerte, segin el registro de la prensa escrita. El tiempo que dura la pe-
licula en pasar la totalidad de los nombres es el titulo de la pieza, contando
con la cifra exacta de muertos desde el primero de enero al treinta y uno
de diciembre. La obra nos refiere directamente a la inseguridad y violencia
generadas en el estado originario de la artista; sobre el duelo, la perma-
nencia del dolor y duracién del silencio por miedo, coraje e indignacién
que produce cada persona asesinada con nombre y apellido en la sociedad
mexicana. Un archivo vivo de muertos en constante crecimiento.

(107 minutos fue presentada inicialmente como Listado en proceso,
debido a que la exposicién se inaugurd en diciembre del 2011 y fue has-
ta el 31 de diciembre de ese afio que se contabiliz6 la totalidad de nom-
bres. 107 minutos el tiempo que dura la proyeccién en dar el recorrido
completo con la lista de muertos con violencia en ese afo).



Rolando Rueda de le6n, Franco Maugini
Salini y Cuahutémoc Hernandez Ochoa

Mural, 1959

El cuarto del mural pintado por antiguos internos de Lecumberri en
1959, es el Ginico espacio que existe intactoy sin restauracién en vista de
la actual vocacién del recinto, destacando el acto de habitar, como una
manera de referirse al espacio vivido del cuerpo y del entorno como es-
pacio putblico, intimamente ligado al sentido de construir, como narra-
dor encargado de dar el sentido arquitectdnico del relato. Cada edificio
inscrito en este espacio se ubica como testigo de la narrativa generada
a partir del acto de habitar, que deriva del acto de construir y que recon-
figura el orden en la narrativa del espacio como lugar de la memoria.
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Memoria y olvido.
reflexiones en torno al archivo
coordinado por Roberto Barajas Chavez
coeditado por la UAEM y el Fondo Editorial
del Estado de Morelos se terminé de impri-
mir en diciembre de 2019 en Soltar Impre-
sores en Cafetal 491, col. Granjas México,
C.P. 08400, Ciudad de México.

En su composicién se utiliz6
la tipografia Alegreya disefiada por Juan
Pablo del Peral. Para los interiores se utiliz6
papel couché y para los forros cartulina
sulfatada de 12 pt. La edicién consta
de 500 ejemplares.



Pensar el archivo como un compilado de documentos
clasificados, 0til para emitir un discursc histérico

y ordenado desde perspectivas analogas al espacio
fisico gue lo consigna, alude también al sitio de su
residencia como lugar de inscripeicn, evocando la
anterioridad desde la memoria gue Se Conserva y

desde el olvido gue remite a lo anejo del aconteci-
miento con o sin marcas evidentes del pasado a causa
de la censura o sSu omision enunciativa. Desde esta
ausencia, el archive invoca un tiempo gue habla mas
del porvenir gque del lugar de donde wviene. El archivo
formula asi la historicidad, articulando formas de
narrar la historia como su efecto reconfigurador, pero
en su cardcter espectral también es capaz de desoficia-
lizar su propia cronologia para ser contada desde el
aparecimiento de sus espectros. Mediante una serie de
textos gue problematizan el concepto de archivo como
categoria critica de temporalidad, el presente trabajo
nos transporta al pasade institucicnal del inmueble
conocido como Antigua Carcel de Lecumberri -hoy Archivo
General de la Nacion-, a partir de la exposicion
colectiva: memoria y olvido. Beflexiones en torno al
concepto de archivo en el asw y s3u labor de resguardo
(2011), gue incluyo el trabajo de ccho artistas
mexicancs que se basaron en la histeria del lugar

¥ su doble faceta: carcelaria y archivistica, para
realizar diferentes proyectos como ejercicio
musecgrafico en este recinto.
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